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Ferma „Coțofana veselă” 


CAPITOLUL I 
Ferma „Coțofana veselă” şi stăpânii ei 


Dacă ieşi din Bucureşti pe bariera dinspre miazănoapte, puţin după ce 
treci de aeroport, din șoseaua asfaltată se desparte un drum, la stânga, tăind 
câmpul şi pierzându-se curând într-o linie de salcâmi. Dincolo de această 
plantație se află ferma domnului Ionescu, botezată de vecini „Coțofana 
veselă”, nume cam neobișnuit, dar ales nu fără motive; fiindcă în unul din 
cei doi ulmi mari de la poartă și-a făcut cuibul, împreună cu perechea ei, o 
coţofană zglobie și guralivă, întotdeauna bine dispusă. Ea însă nu are nici o 
legătură cu întâmplările care se vor povesti mai departe. 

Prin urmare, dincolo de salcâmi se află ferma domnului lonescu. Acesta 
este un ins mărunţel, oacheș, cu părul albit pe la tâmple iar în creştet rărit, 
cu o fărâmă de mustață, sură, zbârlită, și cu o pereche de ochelari în ramă 
neagră, care, nu știu cum, îi dau o privire posnașă. De dimineață până seara, 
stăpânul fermei se plimbă pe proprietatea sa, cu o unealtă în mână: ba un 
cuţitaş de altoit, ba o foarfecă de tăiat iarba, ba o greblă, ori o stropitoare. 
Într-un cuvânt, înfățișare şi apucături de om la locul lui. În istoria 
împrejurimilor, nu se cunoaște vreo gâlceavă, vreo nemulțumire sau vreo 
încurcătură provocată de el. 

Ferma „Coțofana veselă” se învecinează cu alte ferme, mai mici sau mai 
mari, proprietăţile unor oameni muncitori şi potoliți. Nu departe, în spre 
apus, se poate vedea satul Ghiftuiţi, de ale cărui autorităţi ţin aceste ferme. 
Locuitorii lui se ocupă cu aprovizionarea orașului, unde duc lapte, ouă, 
păsări, legume și fructe, de ale lor sau cumpărate de la alții, sânt adică şi 
precupeţi. După cum arată chiar numele satului, treburile oamenilor merg în 
plin. De altfel, ne găsim într-o regiune binecuvântată de Dumnezeu. 

Prin aceste locuri nu i s-a întâmplat nimănui nimic rău; nu s-a auzit de 
cineva să scapete, cum nu s-a auzit de vreun furt, cu atât mai puţin de vreun 
omor. Folosindu-se de binefacerile progresului, de  clocitori, de 
îngrășăminte, de irigaţii sistematice, oamenii n-au avut să se plângă nici 
măcar de neplăcerile obișnuite în îndeletnicirea lor, molimi, secete şi altele. 
Copacii lor au dat totdeauna rod mult şi bun, vacile au dat lapte mult și gras, 
stupii au dat miere, viile nu s-au mănat în nici un an, totul, în sfârşit, cum 
nu se poate mai bine și mai norocos. 


Veţi crede că aşa, neîntâmplându-li-se nimic deosebit, oamenii s-or fi 
săturat de belşug şi se vor fi plictisit de atâta trai bun. Câtuși de puţin! Toţi 
erau fericiți de starea lor, şi n-ar fi dorit să se schimbe nimic. Au trebuit să 
se plictisească animalele, în primul rând catârul afurisit de la ferma 
„Coțofana veselă”, ca să se întâmple faptele nemaipomenite pe care le voi 
povesti. 


Domnul Ionescu locuia la fermă împreună cu familia, compusă astfel: 

Doamna Matilda, soția, o femeie cu figură de lăptăreasă olandeză, aşa 
cum o puteţi vedea, în cărțile de geografie de altădată, cu scufa de pânză 
scrobită. Asemănarea nu vine numai din înfățișare, ci şi de la îndeletnicire, 
fiindcă doamna Ionescu se ocupa cu supravegherea vacilor și cu prepararea 
laptelui în diferite feluri: smântână, iaurt, unt și brânză. Ea era mai mare 
peste staulul cu cele patru vaci de rasă, peste femeile care le mulgeau, peste 
cele zece ciubăre, peste strecurători, putineiuri şi peste toate accesoriile 
lăptăritului. În fiecare zi, îşi îndeplinea îndatoririle cu sârguință, ba poate 
mai mult decât atât, totul după ceasornic, același program în fiecare zi. 
Vacile chiar făceau haz pe socoteala punctualităţii ei exagerate. Joiana, cea 
mai bătrână, dar și cea mai şugubeaţă, găsea ades prilejuri de ironie. 

— Ştiţi, fetelor, zicea, ștergându-se cu limba ei aspră prin nări, dacă n-ar 
fi coana Matilda, Dumnezeu n-ar mai ști după ce să potrivească răsăritul şi 
apusul soarelui. 

— Hă-hă-hă! râdea gros taurul Pamfil, din fundul staulului. 

Celelalte vaci, mai tinere, se înfiorau de râsul lui. Numai Joiana rămânea 
indiferentă, fiindcă avusese cândva o dezamăgire din dragoste și nu mai 
dădea nici un ban pe tauri. 

— Nu, zău, fetelor, își relua Joiana gândul șugubăț, eu cred că și 
anotimpurile se iau tot după coana Matilda; primăvara după pardesiul 
doamnei, iarna după palton ... 

— Dar vara? se amesteca în vorbă Pamfil, ridicând capul şi încercând să 
privească peste parapetul care îl separa de restul staulului. 

— Tu ţine-ţi botul acasă! Nu mă face să cred că te interesează măcar cât o 
cofă de apă cele ce spun eu! Lasă că știu la ce ţi-e gândul şi la ce te uiţi, 
pezevenghiule! 

Pamfil își lăsa capul în jos, roșu până la albul ochilor, atins în locul cel 
mai sensibil al fiinţei lui. Fiindcă, întocmai cum spunea Joiana, nu vorbele 


ei îl atrăgeau, ci juncana din partea cealaltă a staulului, Elvira ... 
Dar era vorba să vedem ce persoane trăiau la ferma domnului Ionescu, de 
lângă satul Ghiftuiţi. 


A treia persoană ca importanţă era cucoana Miţa, verișoară bună cu 
stăpânul casei. Rămasă fără bărbat de mult timp, singură pe lume, se 
refugiase aici, unde se ocupa de pisicile fermei, în afara timpului când se 
ținea de clevetiri. Numai cu atâtea spuse, cred că v-o şi închipuiţi: înaltă, 
slabă, cu nasul ascuţit, cu ochii cenușii, bănuitori și prefăcuți. 

Mai trăiau la „Coțofana veselă” și alți oameni: domnișoara Amalia, fiica 
proprietarilor, care folosea parfum franțuzesc și aştepta un prinţ; domnișorul 
Bebeluș, supranumit „Repetenţilă”, fratele ei mai mic, niţel cam sâsâit şi 
prostănac, dar care, după cum credeau părinţii, promitea să ajungă departe; 
apoi madam Cucurigu, guvernanta copiilor, al cărei nume, în afară de 
porecla de mai sus, a rămas pentru totdeauna necunoscut; în sfârşit, Stana, 
bucătăreasa, și Anton, şoferul. Despre toți aceştia, pomeniţi în treacăt, şi 
despre unii nici măcar pomeniţi, de pildă argaţii, nu va fi de vorbit prea 
mult în cursul povestirii, rolul jucat de ei fiind cu totul neînsemnat. 


Ar trebui acum să cercetăm aşezarea fermei, dar, ca să nu se 
îngrămădească prea multe descrieri plictisitoare, vom face treaba pe măsură 
ce vom înainta în subiect. 

Așadar, după cum spuneam mai înainte, totul a pornit de la catâr. A fost 
în stare dobitocul acesta urechiat să provoace o atât de mare zăpăceală în 
rânduielile fermei, încât de pe urma isprăvii lui, altminteri plină de haz, cei 
de la „Coțofana veselă” nu şi-au revenit nici până azi. 


CAPITOLUL II 
Vi se prezintă eroul principal 
și încă un personaj la fel de important 


Catâr! De ce catâr, când, ca să-i spunem pe numele cuvenit, era măgar 
sadea, şi nimic mai mult? Nici măcar unul ieşit din comun. Poate, în 
îngâmfarea lui de fermier admirat de vecini, un măgar i s-o fi părut 
domnului Ionescu nedemn de el, aşa încât, din chiar ziua când îl cumpărase 


a găsit nimerit să-l înnobileze măcar puţin, botezându-l Cristofor. lată un 
nume care se poate da cel mult unui catâr, şi nicidecum unui măgar. 

La vremea când s-au întâmplat acestea, Cristofor intra în al șaptelea an al 
vieţii, era, după cum se deduce, un măgar cu mintea destul de coaptă. Dar, 
ce-i drept, prea multă minte nu poţi cere niciodată unui asemenea patruped. 

Într-o zi, când se plimba printre răzoare, în repaosul de la prânz, măgarul 
oftă: 

„Of, tare mă plictisesc 

L-aţi auzit? Ce-ar fi vrut, mă rog, domnul Cristofor? 

Mai merse ce mai merse pe răzor, pe sub piersicii înmuguriţi, căci se 
desprimăvăra, apoi, oprindu-se cu ochii la cerul albastru, curat, oftă iar: 

„Ah! Tare mă plictisesc! ..” 

Asupra oftatului îl ajunse din urmă Grigorescu, ţapul, care se plimba pe 
același răzor. 

— Bună ziua, domnule Cristofor! 

— Bună ziua! răspunse măgarul, la fel de plictisit ca mai înainte. 

Ţapul continuă convorbirea, foarte cuviincios, întrucât numele măgarului 
impunea respect tuturor animalelor mai mici: 

— Îmi păreţi cam abătut. O fi din cauza anotimpului? 

— Naiba să ştie! Văd numai că mă plictisesc. 

Grigorescu îl privi curios, dintr-o parte; el nu se plictisea niciodată, şi 
vorba măgarului i se păru mai mult o izmeneală. Totuși, nu îndrăzni să-și 
dea gândul pe faţă. 

— Poate ar fi mai bine să schimbaţi regimul, continuă, prevenitor. Acum 
iese iarba verde; va fi o plăcere să trăieşti. 

— Aşi! Nu mi-e de iarbă, nici de altceva; n-am chef de nimic. 

— Poate că, domnule Cristofor, mă iertaţi, nu vreau să fiu indiscret, poate 
să fie din dragoste? Cunosc o măgăriţă, la ferma vecină ... 

Cristofor ciuli urechile lui mari; dar numai o clipă. Pe urmă le lăsă blegi 
în jos, și îşi luă vechiul aer posomorât. 

— Nu-i vorba de ce gândești, domnule Grigorescu. Ţi-am spus că mă 
plictisesc, și asta-i tot! Mă plictisesc cu viaţa asta, care nu se schimbă defel. 
Gândește-te şi dumneata: scularea la ora cinci, în fiecare zi; pe urmă micul 
dejun o mână de paie, pe urmă hamul și căruciorul ... 

— Totuşi, după câte ştiu, nu faceţi mereu același drum. 


[> 


— E adevărat. Însă nu mai pot să sufăr hamul şi căruciorul. M-am 
săturat, domnule Grigorescu, uite, până aici în gât, să mă îmboldească 
mereu ticălosul de argat: Dii, dii, dii, boală! Parcă nu mi-ar putea vorbi şi 
altfel?... Apoi, biciul! Am devenit atât de nervos, că îmi vine să dau cu 
copitele când îl simt pe spinare. 

— Na, na, na, Cristofor, treci la ham! se auzi, dinspre grajduri, vocea 
argatului. 

— Ai văzut? mormăi măgarul, făcându-se că n-a auzit şi continuându-și 
plimbarea. 

Argatul se apropie cu biciul în mână. 

— Na, Cristofor, treci la ham, nu face pe prostul! 

— Eu cred c-ar fi bine s-o şterg! zise ţapul. Vă salut, domnule Cristofor! 
Spor la lucru! 

Și zicând, făcu o săritură în lături, după care o luă la fugă, zbenguindu-se 
printre piersicii înmuguriţi, nu înainte de a face o strâmbătură comică spre 
argat. 

— Stai, Cristofor! striga acesta, acum pe deplin înfuriat. 

După un pas, măgarul se opri, plictisit, cu botul în pământ. Omul se 
apropie, îi trecu hamul peste cap, i-l potrivi pe spinare, apoi îl atinse cu 
biciul, îndemnându-l spre grajd: 

— Hai, mişcă la căruţ! 

— Behehe! Behehe! făcea ţapul din fundul grădinii, strâmbându-se la 
argat. 

Dar, cu toate supărările lui Cristofor, viaţa la fermă își urma cursul 
netulburată. La cinci dimineaţa, doamna Matilda deschidea ușa casei şi se 
îndrepta spre staul. Joiana îi auzea de departe papucii lipăind. 

— Vedeţi?! Dacă ar fi întârziat, întârzia şi soarele să răsară. 

— Hă, hă, hă! râdea dincolo de parapet Pamfil, cu ochii după Elvira. 

Juncana îi arunca priviri sfioase cu coada ochilor ei mari şi înlăcrimaţi de 
frumuseţe. După doamna Matilda ieşea și domnul Ionescu, făcând gălăgie 
ca să-i trezească pe toţi. Îndată ușile începeau să scârțâie, capacele lăzilor 
din hambare se pocneau, păsările năvăleau afară din coteţe, roata puţului 
scârțâia, apa curgea în jgheaburi. 

— Behehe! Behehe! făcea ţapul, sărind nebunatec de jur împrejurul 
curții, cu bărbuţa în vânt. 

— Haide, haide, Grigorescule! îl certa stăpânul fermei. 


La garaj, se auzea motorul camionetei pomind. Anton șoferul se pregătea 
să plece la oraş, după cumpărături. 

— Dii, Cristofor, di! Treci la ham! striga argatul. 

„Ah! Tare mă plictisesc! ofta Cristofor. De s-ar mai întâmpla într-o zi şi 
altfel! ...” 


CAPITOLUL III 
Cum a început idila între Elvira juncana și taurul Pamfil 


În ziua aceea de aprilie, când s-a întâmplat marea dandana, Elvira 
juncana scăpase din staul şi o luase singură, de capul ei, pe pârâu în sus. 
Pamfil nu așteptase mult; fuga după ea! 

De mirare, Joiana, de obicei atentă la toate, nu băgase de seamă. Mai 
ciudat, nu observaseră tărăşenia nici Miercana, nici Domnica, juncanele, 
care îi făceau şi ele ochi dulci lui Pamfil, motiv să-i urmărească toate 
mișcările. 

Pe hotarul de apus al fermei curgea pârâul Turbata, care se varsă în 
Dâmboviţa, dincolo de Bucureşti. Turbata este un pârâiaș frumos şi 
limpede, în ciuda numelui. El se strecoară printre plantaţii și livezi, ocoleşte 
copaci bătrâni, susură pe sub zidurile numeroaselor ferme din împrejurimi, 
ca apoi să se piardă între două rânduri de sălcii plângătoare, care dau 
locului multă poezie. Pe sub sălcii iarba crește înaltă şi atât de grasă că ai 
putea face din ea salată fără să torni untdelemn. 

Într-acolo se îndreptase Elvira. Nu c-ar fi poftit la iarbă verde; numai 
primăvara o îndemna să umble hai-hui. Curând, Pamfil o ajunse din urmă. 
Văzând-o, taurul fermei se prefăcu mirat, de parcă numai întâmplarea l-ar fi 
adus aici: 

— Ah, ce surpriză, domnişoară Elvira! Singurică, aşa departe de casă? 
Cum de v-a lăsat doamna Joiana? 

Juncana simţi că se sfârșește de plăcere; Pamfil avea un glas profund și 
plin, muzical, ca de bariton. 

„Tare e mândru și frumos!” se gândi ea, privindu-l cu ochi înlăcrimaţi. 

Apoi, potolindu-și emoția, răspunse, cu o sfiiciune care îi înmulţea înmiit 
farmecul: 


— Oh! dânsa nu-mi ţine socoteală de ce fac. Ştie că poate avea deplină 
încredere în mine. 

„Oare să fie adevărat? se întrebă Pamfil, puţin dezamăgit. Să se ascundă 
sub coarnele ei drăgălașe atâta virtute? Atunci, poate ar fi mai bine să-mi 
văd de alta!” 

Intre timp, Elvira descoperise în iarbă o frumoasă floare galbenă. O 
smulse cu gura şi, sub stăpânirea unui impuls de neînfrânt, i-o întinse lui 
Pamfil, șoptind: 

— Sper că ai s-o presezi şi s-o păstrezi ca amintire! 

Apoi, speriată de atâta îndrăzneală, o luă la fugă pe sub sălcii, cu coada 
pe spinare. 

— Domnişoară Elvira, domnişoară Elvira! începu s-o strige Pamfil, 
alergând emoţionat pe urma ei. 

La cotul pârâului, juncana se opri scurt, gata să vină în bot. 

— Sst, linişte! îi șopti taurului, arătându-i ceva în crâng. 

Dincolo de pârâu, pe o pajişte presărată cu flori, domnişoara Amalia, fiica 
fermierului, stătea întinsă pe iarbă, într-o poziţie poetică, visând, cu capul 
sprijinit în arătătorul mâinii drepte pus la tâmplă, cum îl ţin gânditorii la 
fotograf. 

În faţa ei, un tânăr, necunoscut, aşezat în genunchi, cu pumnii împreunaţi 
strâns, pe piept, îi vorbea fierbinte. 

— Uite, uite, mironosiţa! făcu Pamfil, intrigat. 

— Ah! exclamă juncana. Ce frumos îi stă rochia albă! 

Taurul strâmbă din bot: 

— Hm! Am văzut altele mai frumoase. 

— Of! când vă aud așa! Parcă vă pricepeţi la rochii! 

În crâng, tânărul, înfierbântându-se tot mai tare, dăduse drumul la glas: 

— Scumpa mea Amalia! Am să te duc într-un palat de cleștar, singurul 
loc care se potriveşte cu făptura ta dumnezeiască! ... 

— Încântător! făcu Elvira, în extaz. 

Pamfil mormăi, înciudat: 

— Fleacuri! Parcă nu ştiu eu ce promit și ce fac aceşti domnişori! Dacă ar 
fi să ne mulţumim numai cu vorbe, dragă domnişoară Elvira ... 

— Tha, iha, iha! ... se auzi de la fermă glasul spart al măgarului Cristofor. 


CAPITOLUL IV 
Cristofor dă dovadă că este un mare măgar 


Acestea se întâmplau, cum am spus, prin aprilie, și, mai exact, era chiar 
sâmbătă în ajun de Paşti. 

Doamna Matilda, în bucătărie, supraveghea pe Safta, care cocea 
cozonacii. În casă, Miţa, uscătura, se uita în coșul de sub scrin, să vadă dacă 
pisoii cei mici au făcut ochi. Madam Cucurigu acorda pianul; a doua zi, în 
faţa întregului personal al fermei, precum și a mai multor vecini invitaţi, 
elevii săi, Amalia și Repetenţilă, urmau să dea tradiționalul concert de 
sărbători. Ce făcea Amalia, am văzut. Cât despre Repetenţilă, el înălța 
zmeul peste drum, împreună cu câţiva de seama lui, din a patra de liceu. Iar 
stăpânul fermei, împreună cu Anton şoferul, împodobeau cu covoare 
platforma camionetei, pentru a merge a doua zi, cu toți ai săi, la biserica din 
Ghiftuiţi, pentru slujba de sfintele Paşte. 

— Iha, iha, iha! se auzi deodată glasul lui Cristofor. 

În prima clipă, domnul Ionescu îşi văzu de treabă, fiindcă zbieretul 
măgarului era unul din zgomotele obişnuite ale fermei. 

— Iha, iha, iha! se auzi din nou. 

Abia acum, cei doi oameni de la camionetă ridicară capetele, miraţi. 

— Ăsta nu-i catârul nostru? întrebă domnul Ionescu. 

— Dacă-i catâr, nu ştiu; s-ar putea să fie și măgar. Dar că-i Cristofor, nu 
încape îndoială, îl recunosc. 

Glasul măgarului nu contenea. 

Doamna Matilda scosese capul pe uşa bucătăriei. Din casă se auzea 
pianul, sunând fals: do-re-mi-mi. .. lar din altă odaie glasul Miţei: „Pisicuţii 
mamei, pis, pis, pis! ...” 

„Iha, iha, iha!” 

— lonescule, ce stai? 

— Dar unde-i, frate, dobitocul ăsta? întrebă stăpânul fermei, nedumerit. 

Zbieretele măgarului nu veneau nici din grădină, nici de la grajduri, ci de 
undeva, ca din adânc. 

Deodată, Anton rămase cu ochii holbați. 

— Uite-l! 

O ureche sură se ivise la intrarea beciului, şi după o clipă dispăruse în jos. 


In sfârșit, i se întâmpla și lui Cristofor ceva afară din program. Prezenţa 
lui în pivniţă nu era un accident. 


Pentru a înțelege mai bine întâmplarea, să vedem cum era alcătuită ferma 
„Coțofana veselă”. Clădirea principală, cuprinzând locuinţa proprietarului 
cu dependinţele, se afla pe dreapta aleii pietruite care venea de la poartă. 
Era o clădire mai mult sănătoasă decât elegantă, simplă, fără ornamentaţii, 
cu zidurile albe şi cu acoperișul roșu, de ţiglă, ca al tuturor fermelor din 
împrejurimi. Între cele două intrări, una principală, pentru stăpâni, alta 
pentru servitori, se afla gura pivniţei. 

Asupra acesteia se cade să ne oprim mai mult. O gură de pivniţă, ca 
multe altele: un dreptunghi zidit, un capac de tablă, iar apoi trepte de 
scândură, oblice, ducând vreo trei metri sub pământ. De acolo pornea un 
coridor, în prelungirea treptelor, deci perpendicular pe faţada casei. În 
fundul coridorului se afla încăperea cea mai mare a pivniţei, acoperită cu 
nisip pentru păstrarea legumelor. La data aceasta, firește, legume vechi nu 
se mai găseau; nisipul curăţat şi greblat forma straturi geometrice. O ușă 
grea de stejar, cu zăvor pe partea din afară, închidea această încăpere 
subterană. De o parte și de alta a coridorului, niște uşi, mai mici, dădeau în 
felurite boxe, despărţituri ale pivniţei, fiecare cu întrebuinţarea ei. Despre 
ele nu va fi însă nevoie să vorbim. 

„Iha, iha, iha!” se auzea Cristofor zbierând. 

Domnul Ionescu se îndreptă curios spre gura beciului şi privi înăuntru. 
Blestematul de măgar nu se mai vedea, se ferise în umbra unei firide adânci. 
De acolo, după o clipă, auzi cum stăpână-su cobora scările; stătu neclintit. 
Ajuns jos, domnul Ionescu privi în toate părţile, se cruci, pe urmă o apucă 
pe coridor spre ușa din fund, pe care o dete de perete. 

— Cristofor! Cristofor! Unde te-ai băgat? Ei, fir-ai să .. . 

Glasul i se opri în gât. Măgarul se apropiase încet cu spatele şi, de la un 
pas, îşi proptise picioarele de dindărăt drept în spinarea bietului său stăpân, 
care se pomeni zburând prin aer; în clipa următoare, bușindu-se în nisip, 
rămase ameţit, cu capul pe un strat proaspăt greblat, moale ca o pernă de 
puf. 

Cristofor îl cercetă cu atenţie, văzu că nu mișcă, apoi se îndreptă spre uşa 
pivniţei şi începu să zbiere, ca la început. 


De la camionetă, Anton ridică ochii, mirat. Doamna Matilda reveni în uşa 
bucătăriei. 

— Cine zbiară? 

— Măgarul, coniţă, răspunse șoferul. 

— lonescule, lonescule! strigă coana Matilda. De ce zbiară măgarul? 

Nevenind nici un răspuns, Anton se îndreptă spre pivniţă, mai mirat decât 
fusese stăpânul său. 

Pașii i se auziră coborând treptele. Curând după aceea urmă o izbitură 
înfundată, apoi măgarul reîncepu să zbiere. 

Argatul venea fuga din grădină, unde îl căutase zadarnic pe Cristofor. 

— Paraschive! îl întâmpină doamna Matilda, cu un cozonac în mână, așa 
cum îl scosese din cuptor. Ia vezi, Paraschive, ce se întâmplă în pivniţă! 

Între timp, alarmat de zbieretele măgarului, întreg personalul fermei se 
ivise în curte. Paraschiv coborî în pivniță. După câteva clipe izbucni iar 
zbieretul lui Cristofor. 

—-A! îşi bate joc un măgar de trei oameni în toată firea! izbucni doamna 
Matilda. 

Și, lăsând cozonacul în mâna Saftei, dădu fuga la pivniţă. Pe coridor era 
întuneric. Nu-l văzu pe Cristofor ascuns în firidă; înaintă până în fund, unde 
rămase cu ochii zgâiți la cele trei umbre întinse pe nisip. 

— lonescule, Antoane, Paraschive, ce faceţi aici? V-aţi îmbătat? ... Văleu! 

Copitele lui Cristofor i se înfipseră în spinare. Doamna Matilda se 
pomeni plutind, ca în vis, apoi, în timp ce cădea bușind lângă bărbată-su, 
ameţi. 

Afurisitul de măgar îi privi pe toți din nou, să vadă dacă nu-și reveneau, 
apoi se îndreptă spre scară, unde începu să zbiere. 

Nu târziu, zări picioarele bucătăresei, coborând. O lăsă să treacă, apoi îi 
făcu vânt din spate. După bucătăreasă veni coana Miţa, cu cotoiul cenușiu 
pe umăr. Acesta îl simţi pe Cristofor și începu să scuipe speriat. 

— Au! avu timp să ţipe coana Miţa, înainte de a zbura prin aer. 

În zbor, cotoiul sări de pe umerii ei şi se ascunse în fundul pivniţei, unde i 
se vedeau ochii lucind. 

— Cu tine n-am nimic! îl linişti Cristofor. Poţi să ieși, numai pe stăpânii 
tăi am să-i ţin închiși! 

— Dar ce ţi-au făcut? 

— Nu mi-au făcut nimic, numai că mă plictiseam. 


Cotoiul îi ţâșni printre picioare și-o zbughi afară, tocmai în clipa când 
madam Cucurigu cobora scările. În curte se adunaseră mai toate vietățile 
fermei, atrase de zbieretele măgarului. 

Evadatul încălecă burlanul de tablă și, rupându-și ghearele, zbătându-se 
ca încolţit de turci, nu se opri decât pe acoperiş. 

— Cristofor a înnebunit! strigă către dobitoacele adunate în faţa casei. 

Izbucni un zgomot confuz, diferite glasuri scoteau exclamații mirate. 
Erau mugetele vacilor, nechezaturile cailor, măcăiturile rațelor ... 

— De unde ştii? întrebă neîncrezător Grigorescu, ţapul. 

— Du-te în pivniţă şi ai să vezi! 

În clipa aceea, se auzi iarăşi măgarul, zbierând. 

— Ăsta nu-i glas de măgar nebun! declară Joiana, decana vacilor, care 
după părerea tuturor era animalul cel mai înţelept din ţinut. 

— Tată, mamă! Antoane, Paraschive! Unde v-aţi băgat? strigă 
Repetenţilă, venind repede pe poartă, cu ghemul de sfoară şi cu coada 
zmeului în mână, cum alergase alarmat de măgar. 

— Iha, iha, iha! zbiera Cristofor. 

— Mamă, Safto, tanti Miţo, unde sânteţi? 

Dinspre grădină venea Amalia, cu tânărul care îi declarase dragoste în 
crâng. 

Repetenţilă coborî scările pivniţei. Îndată se auzi o buşitură, urmată de 
zbieretul măgarului. 

Amalia porni fuga spre casă. Văzu ușile deschise, vraiște, și nici urmă de 
om; numai animalele, strânse în cerc, pe jumătate gânditoare, pe jumătate 
speriate. Cotoiul se potolise; acolo, pe acoperiș, nu se mai temea de nimic, 
şi îşi lingea o lăbuţă, cu mișcări unduioase, de parcă ar fi cântat la 
mandolină. 

Urechile lui Cristofor se văzură o clipă în gura pivniţei. 

— Pare-se acolo se întâmplă ceva! observă Amalia. 

Tânărul o apucă de braț: 

— Stai! Mă duc eu! 

— Nu! Nu te las singur! Dacă ţi se întâmplă ceva? 

— N-are să mi se întâmple nimic. 

— Atunci mergem amândoi! 

Cei doi îndrăgostiți coborâră scările, ținându-se de mână. 


Din firida lui, Cristofor îi privi încurcat. Până atunci totul mersese bine, 
dar acum oare avea să-i reuşească dintr-o dată două lovituri? 

Amalia și tânărul îndrăgostit se opriră în ușa din fund. 

Nenumăratele victime ale lui Cristofor zăceau nemișcate pe nisip. 

— Vai de mine! ţipă fata. 

Apoi nu mai înţelese nimic. Tânărul ei însoțitor, la fel. Măgarul le pusese 
câte un picior în spinare, la amândoi în același timp. Straşnică lovitură! 

După ce căzură la pământ şi aceşti doi ultimi veniţi, dobitocul îi privi pe 
toți mulțumit, apoi trase uşa cu coada; nu-i mai rămase decât să împingă cu 
şalele zăvorul mare de fier. 

— Cu îngăduința dumneavoastră, domnilor stăpâni, zise batjocoritor, de 
acum înainte ne mutăm noi în apartamentele de sus! 

Și porni spre ieşire, râzând satisfăcut. 


CAPITOLUL V 
Cristofor se proclamă împărat 


Celelalte animale așteptau nedumerite, la locurile lor vechi. Numai Elvira 
şi taurul Pamfil lipseau, dar în zăpăceala generală, nimeni nu băgă de seamă 
lipsa lor. 

Deodată, izbucni un strigăt de uimire: Cristofor apăruse în gura pivniţei, 
obosit, gâfâind, ștergându-şi sudoarea de pe frunte cu mișcări dibace ale 
urechilor. 

— Fraţilor! grăi măgarul, îmbrăţișându-i pe toți într-o privire protectoare. 
De astăzi înainte eu sânt mai mare peste voi! Împărat! 

Între ascultători se auziră câteva murmure de protest. 

Cristofor le înfruntă, cutezător: 

— Are cineva ceva de zis? Aud? 

— După câte ştiu, vorbi Joiana, mai îndrăzneață decât toţi, noi avem 
Rege, nu Împărat, şi acesta este Leul. 

— Adevărat! Adevărat! aprobară ceilalți, prinzând curaj. 

Măgarul începu să râdă, în batjocură: 

— Aşa? Atunci aflaţi că ultimul leu, cel de la circul Kludsky, a murit de 
foame, încă de acum câţiva ani. 

— Vai, sărmanul de el! îngăimară animalele. 


— Dumnezeu să-l ierte! zise un cal, care fusese în slujbă la dricar și 
cunoştea obiceiurile la mort. 

În vârful porumbarului, hulubii, mai simţitori, începură să plângă cu 
sughiţuri: Hulubau, hulubau ... 

— Aşa încât vă veţi supune! strigă măgarul, profitând de înduioșarea 
obştească. 

Joiana, însă, nu se lăsă: 

— Oricum, zise, că o fi leul mort sau nemort, măgari mai mari peste 
animale n-am auzit până azi. 

Câţiva din asistenţă izbucniră în râs. Lui Cristofor îi veni sângele în ochi. 

— Iha, iha! zbieră. Să tăceţi şi să vă supuneţi, că de nu... 

Dar nu trebui să-și sfârșească ameninţarea, că animalele, cu mândria 
ştirbită de îndelungata lor robie, îşi lăsară speriate capetele în jos, în semn 
de supunere. 

— Aşa, vedeţi! făcu măgarul, mulțumit. Acum veţi primi Decrete-Legi! 

Și așezându-se pe scara casei ca pe un tron, ţinându-și coada cu copita 
dreaptă din faţă, ca pe un sceptru, începu: 

— Vaca Joiana, fiindcă s-a împotrivit stăpânirii mele, se pedepseşte cu o 
săptămână arest la grajd, numai cu paie şi apă! 

— Îndurare, stăpâne! se rugă pentru ea toată obştea. 

— Dar Elvira unde este? întrebă Cristofor, băgând de seamă; că juncana 
lipsea. 

— Nu știm! ... Lipseşte şi taurul Pamfil. 

Animalele începură să-și dea coate, chicotind cu înțeles. Cele mai tinere 
îşi aplecau capetele, rușinate. Măgarul tuși, ca să-și recâștige autoritatea. Cu 
Pamfil avea o socoteală mai veche, de când acesta îl împunsese cu coarnele 
în burtă, de era să-l dea gata. Se mai temea şi acum de el, se gândise tot 
timpul că taurul i se va împotrivi cu tărie; faptul că lipsea tocmai acum pica 
foarte bine, până la înapoierea lui avea timp să se aşeze cu nădejde pe tron. 

— Grigorescule! strigă. 

— Da, Măria Ta! behăi ţapul, făcând un pas înainte. 

— Vino și stai lingă mine! Ai să fii aghiotantul meu! 

— O! Ce mare cinste! murmurară dobitoacele, unele cu admiraţie, altele 
cu invidie. 

Grigorescu, roşu până în vârful urechilor, se apropie de măgar, îi sărută 
smerit copita dreaptă, apoi rămase cu fruntea la pământ. Dar nu era prost, ci 


șiret. 

— Îţi mulțumesc pentru bunăvoință, Sire! 

Cristofor îl mângâie pe spinare, mărinimos. 

„D-apoi ştiu că are greutate în copite! se gândi Grigorescu. Doamne 
fereşte să te pui cu el!” 

Apoi, la îndemnul stăpânului, se așeză pe scară, cu o treaptă mai jos, 
unde rămase ascultător. 

— Vreau ca nimic din viaţa fermei să nu se schimbe! îşi reluă Cristofor 
proclamația. Vă voi împărţi îndatoririle, prin Decret-Lege, după priceperea 
fiecăruia dintre voi. Cum te cheamă pe tine? 

Întrebarea se adresa uneia dintre vaci. 

— Miercana. 

— Eşti rudă cu încăpăţânata pe care am băgat-o la arest? 

Vaca se lepădă grabnic: 

— Doamne fereşte, stăpâne! Ne tragem din tauri diferiți. Tatăl meu era 
selecționat la ferma Statului; n-am avut părinţi de rând. 

— Tot ce pot să-ţi recomand, este mai multă modestie, deşi nu pot nega 
că mă bucur să am supuși atât de distinși. Acum tu vei merge la bucătărie şi 
te vei îngriji mai departe de cozonaci. Te pricepi? 

— Fără îndoială, stăpâne! Doar sânt făcuţi cu lapte de-al meu! 

— Cucurigu! strigă cocoșul, bătând din aripi. 

— Tu ce vrei? 

— Măria Ta, găinile cer să trimitem și noi o delegaţie, la cozonaci, 
întrucât ouăle puse în aluat sânt din producţia noastră. 

Cristofor încuviinţă: 

— Foarte bine! Numește-ţi delegaţia! 

Cocoșul își umflă pieptul și se roti prin faţa găinilor, căutându-le pe cele 
mai moțate. Găinile tremurau de emoție și se îndesau unele în altele, voind 
să iasă mai în faţă. 

Între timp, Cristofor împărțea mai departe însărcinările. 

— Tu te pricepi la camionetă, dacă nu mă înşel! se adresă armăsarului. 

— Fireşte, Măria Ta, doar nu degeaba se măsoară forţa motorului în cai 
putere. 

— Atunci ai să fii șofer şi mecanic. Vezi că mâine camioneta trebuie să 
fie gata de plecare. 


— Foarte bine, Măria Ta. Te rog numai dă ordin curcanului să umfle 
cauciucurile. 

— De ce curcanul? 

— Fiindcă se pricepe; toată ziua se umflă în gușă. 

Armăsarul şi curcanul plecară spre camionetă, care, de la dispariţia 
oamenilor, rămăsese părăsită în ușa garajului. 

— Eu personal, continuă Cristofor, am să organizez cu voi un cor, pe mai 
multe voci. Ştiţi că sânt muzicant din fire. 

— O! O! mă rog, mă rog, Măria Ta! se linguşiră animalele, deşi abia îşi 
puteau stăpâni râsul, căci vocea măgarului era socotită drept cea mai urâtă 
dintre toate. 

— Fiindcă eu sânt ocupat cu treburile domniei, am să însărcinez pe 
altcineva cu acordatul pianului. Cine dintre voi se simte în stare? 

Porcul făcu un pas înainte. 

— Eu, stăpâne! 

— Păi tu habar n-ai de muzică, nene Nicolae! 

— E adevărat, Măria Ta. Dar fă-mi, te rog, această favoare. Vreau să cânt 
şi eu o dată la pianul stăpânilor. 

— Porcul tot porc! murmurară celelalte vieţuitoare. 

— Nu se poate, nene Nicolae! hotărî măgarul. Îmi pare rău! Am să-ţi fac 
alt hatâr, pianul nu-i de nasul tău! 

Porcul se îndepărtă spre cocină, bombănind: 

— Asta-i dreptate, va să zică! Să nu-mi pot face un gust? De ce nu-i de 
nasul meu pianul? Nu avem toate animalele drepturi egale? 

Ajungând în fundul curţii, dădu nas în nas cu Pamfil şi cu Elvira, care, 
profitând de penumbra amurgului, căutau să se strecoare neobservaţi spre 
staul. 

— Nu vă mai ascundeţi degeaba! grohăi nenea Nicolae. Acum vă ştie 
toată lumea! 

Juncana își ţinea ochii în jos, foarte turburată. În schimb, Pamfil nu-și 
ascundea nici îngâmfarea, nici furia. 

— Măsoară-ţi vorbele, porcule, că-ţi sfârtec osânza cu coarnele! mugi în 
surdină, să n-audă animalele. Ce vrei să spui pe seama noastră? Elvira e o 
domnişoară onorabilă. 

Nenea Nicolae o băgase pe mânecă. Începu să se bâlbâie, cu osânza 
tremurând ca piftia: 


— Vai de mine, domnule Pamfil! Dar repede vă mai supăraţi! Şi măcar 
dacă ați avea motiv. N-am vrut să spun nimic supărător. Am atât pentru 
dumneavoastră, cât și pentru domnişoara, o stimă la fel de mare. 

— Atunci cere-ţi scuze şi şterge-o la cocină! 

— Scuzaţi-mi vorba necugetată, domnule Pamfil şi domnişoară Elviro! 
Acum fug la cocină! 

— la stai! Ce-i adunarea de colo? 

— Cristofor, măgarul.. . vreau să spun, Împăratul nostru, a chemat 
animalele și împarte porunci la toată lumea. 

Pamfil văzu roșu. 

— Măgarul împărat peste mine? 

Juncana începu să tremure de spaimă, prevăzând că se va face vărsare de 
sânge. Nu-i plăceau scenele violente, se trăgea dintr-o familie blajină de 
vaci elveţiene. Pamfil, în schimb, descindea dintr-un taur care murise 
luptând la coridă, în Spania. 

— Muu! făcu Pamfil, proptindu-și picioarele în pământ, ca să-și ia avânt. 
Până azi i-a fost scris măgarului să trăiască! 

Palidă, înspăimântată, Elvira izbuti să-l reţină. 

— Dragul meu, şopti, nu-mi da emoţii! În situaţia în care mă găsesc ar 
putea să se întâmple o nenorocire. 

Furia taurului se topi, ca prin farmec; o undă de duioşie îi trecu pe chipul 
până atunci negru de furie. 

— Ah! Scumpa mea, să nu mă amăgeşti!! Vom avea ... vom avea un 
vițel? 

Juncana lăsă capul în jos, ruşinată. 

— Da, scumpul meu, cu siguranţă! 

Porcul începu să sară în patru picioare, veselindu-se: 

— Vom avea lapte covăsit. Ce bucurie! Domnișoara Elvira face vițel! 
Domnișoara Elvira ... 

Dar se opri încurcat, cu vorba în gât. 

— Domnișoara? se întrebă, scăzând glasul. E cu putinţă, domnişoară cu 
copil? 

Pamfil, care totuși îl auzi, îşi umflă pieptul, cu mândrie. 

— Te înșeli, Nicolae! spuse hotărât. Nu domnișoara, ci doamna! Elvira va 
fi soţia mea, chiar acum. Scumpa mea, hai la măgarul ăla de împărat, să ne 
cununăm! Pentru alte merite nu, dar pentru nunta noastră am să-l recunosc! 


Porcul începu să strige în urma lor, entuziasmat: 

— Bravo, domnule Pamfil! Eşti un adevărat cavaler; un cavaler cum nu 
se mai găseşte astăzi! 

Apoi îşi aduse din nou aminte de pian și începu iar să bombănească 
posomorit. 

— Auzi, cică asta e egalitate, să n-am voie la pian? 

— Ei, cine acordează pianul? întrebă de dincolo Cristofor. 

Nici unul din animale nu avea o îndrăzneală atât de mare; ştiau că pentru 
astfel de treabă se cere multă pricepere. 

În sfârşit, capra îşi făcu loc în faţă şi se oferi: 

— Am să încerc eu, Măria Ta! 

— Ai mai făcut vreodată așa ceva? 

— Eu personal nu, dar bunica mea, aceea care a murit acum doi ani, o 
ştiţi, mi-a spus că în viaţa ei, scăpând odată într-un palat, a dormit o noapte 
întreagă pe pian; nouă, caprelor, ne place să ne cocoțăm . . . 

— Atunci, e minunat! Dacă vei fi moştenit ceva de la ea, desigur ai să 
reuşeşti. 

— Îmi voi da toată silinţa! 

— Vezi, caută în caietele cu note muzicale un marş frumos și învaţă-l! 

— Marşul nupţial! mugi Pamfil, în spatele adunării. 

Toate capetele se întoarseră mirate. Taurul tocmai sosise, cu logodnica de 
braţ, şi era foarte radios. 

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? întrebară cele două juncane, Miercana și 
Domnica, venind fuga de la bucătărie, urmate de Joiana, care însă nu intră 
în vorbă, nepăsându-i de taur. 

Grija cozonacilor rămăsese în seama găinilor. 

— Marşul nupţial! repetă Pamfil la întrebarea juncanelor. 

— Şi de ce, mă rog? făcu Miercana, bănuitoare. 

— Fiindcă mă însor! 

— Şi pe care dintre noi o iei, dacă am voie să întreb? 

— Iat-o! zise Pamfil, arătând-o pe Elvira, cu un gest admirativ. 

Celelalte două juncane începură să-l blesteme pe rând: 

— Berbantule! Ne-ai zdrobit inimile și acum ne părăsești. Vedea-te-aş la 
abator! 

— Vedea-te-aş talpă de ghete! Nu ţi-ar ajuta Dumnezeu de escroc 
sentimental! 


— M-ai amăgit c-ai să-mi faci dar de nuntă un sac de trifoi, staţi-ar 
trifoiul în gât, pehlivanule! 

— Vedea-te-aş umflat de lucernă, cu burta făcută cimpoi! 

— Şi tu, mironosiţo, care l-ai fermecat, să ai parte de el, tot cum am avut 
Și noi. 

— Să-ţi dea Dumnezeu viței cu două capete, să ţi-i ducă la panoramă! 

— Vedea-te-aş în cârlige de măcelar, că ni l-ai luat pe Pamfil, să 
rămânem fete bătrâne! 

— Destul! tună taurul, cu răbdarea la capăt. N-o să rămâneţi fete bătrâne, 
o să vă am în grijă şi pe voi. 

De pe tronul său, Cristofor interveni: 

— Îmi pare rău, domnule Pamfil, dar în împărăţia mea nu admit 
poligamia! 

Armăsarul, ocupat să repare camioneta, ridică repede capul de deasupra 
motorului. 

— Şi de ce, mă rog? mormăi, nemulțumit de acest decret, care îl lovea 
direct, ca şi pe taur. 

Cocoșul nu era nici el mulțumit: 

— Cum adică să am dreptul doar la o găină? 

— Cotcodac, cotcodac! se auziră, de la bucătărie, găinile, chemând 
ajutor. Săriţi, cozonacii se ard! 

De pe ușa cuptorului ieşea un nor gros de fum. Joiana și juncanele o luară 
la fugă într-acolo, speriate, a lor fiind răspunderea. În acest fel, Pamfil și 
Elvira scăpară de blestemele lor. 

— Dacă vrei să te recunosc împărat, cu toate că n-ai nici un drept, începu 
taurul adresându-se lui Cristofor, ai să oficiezi chiar acum căsătoria noastră! 

Toate animalele aplaudară, bucuroase că vor lua parte la un ospăț de 
nuntă. 

— Bine! încuviință măgarul. Donant-donant! (adică îmi dai — îţi dau, pe 
franțuzeşte). Dacă-i așa, vă declar soţ și soţie. 

— Să fie într-un ceas bun! Noroc să vă dea Dumnezeu! strigară cei 
dimprejur. 

Berbecul făcu câţiva paşi înainte, cu mișcări berbante, ca un tânăr 
cuceritor care și-ar fi răsucit mustăcioara din mers. 

— Coană Elviro, îi ură miresei, îți doresc viței mulți și câte două vedre de 
lapte pe zi! 


— O! O! făcu oaia. Frumoasă urare! Nu vorbeşte el des, berbecul, dar 
când spune câte una, apoi știu că o nimerește! 

Tânăra mireasă îşi simțea până și coarnele roșii de emoție. Atâţia ochi 
care o priveau, atâtea vorbe frumoase... 

Și pe deasupra, începu şi capra să cânte, din casă, cu glasul ei nazal, de 
dascăl, acompaniindu-se la pian: 

Vino din Liban mireasă ... 

Armăsarul  necheza, entuziasmat. Grigorescu, ţapul, se întoarse 
respectuos spre măgar: 

— Poate Măria Voastră îngăduie, cu ocazia acestui fericit eveniment, să 
le dăm supușilor ceva de-ale gurii și ceva de băut. 

— Fie! aprobă Cristofor. 

Uşile cămării fură deschise, se deschiseră, de asemenea, hambarele. 
Păsările năvăliră la grăunţe, caprele şi oile la tărâţe, caii la ovăz. Dopurile 
sticlelor de șampanie începură să pocnească. Armăsarul necheza la fiecare 
pocnet. 

— Să fie într-un ceas bun! îi urau animalele tinerei perechi. 

Pamfil şi Elvira stăteau în mijlocul ogrăzii, fericiţi, primind felicitările. 
Dinăuntru se auzea pianul zdrăngănind fals, şi capra cânta pe nas același 
verset: 

Vino din Liban mireasă. 

— Aprindeţi toate luminile! porunci Cristofor. 

Într-o clipă, ferestrele casei și ale dependinţelor se iluminară, dând fermei 
o înfățișare sărbătorească. Toată lumea petrecea, cum nu se petrecuse 
niciodată sub stăpânirea oamenilor. 

Numai juncanele, la bucătărie, își plângeau soarta înşelată; Joiana 
plângea cozonacii. lar la cocină, porcul grohăia, nemulţumit: 

— Şi adică de ce capra, și nu eu? Ce dacă o fi făcut vreo ispravă bunică- 
sa? Bunică-mea nu s-a urcat şi mai sus, în copac? Auzi egalitate, n-am voie 
să cânt la pian! 


CAPITOLUL VI 
Părintele Pomană din satul Ghiftuiţi, la slujba de Paşti 


Părintele Pomană din satul Ghiftuiţi tocmai coborâse din pat şi se 
pregătea să meargă la biserică. În alte zile ale anului credincioșii nu prea se 
înghesuiau să-i asculte predicile, dar acum, de Paşti, nu era unul, în tot 
satul, care să lipsească. Părintele își făcea de pe acuma socoteala bănuţilor 
strânși în taler și se necăjea, ca întotdeauna, la gândul că dascălul va șterpeli 
o bună parte din ei. 

„Doamne, rogu-mă ie fierbinte, cu toată fierbințeala inimii mele 
nedreptăţite şi cu toată puterea harului meu preoţesc, fă să i se sgârcească 
degetele pe gologani, ca la paralitici, dacă s-o atinge de ei! ... ” 

Preoteasa ciocăni la uşă: 

—- E voie, Sfinţia Ta? 

Preotul îşi luă un aer cucermic și, cu ochii la cer, adică în tavan, 
încuviinţă: 

— Intră, cu voia lui Dumnezeu! 

În zilele de lucru mai puţin, dar la sărbători preoteasa își credea într- 
adevăr soţul în legătură cu Dumnezeu, așa încât abia îndrăznea să se arate 
în faţa lui, cu chipul ei pământesc. 

— Poftim metrul, Sfinţia Ta! 

Era o panglică gradată în centimetri, din acelea folosite de croitori. 

Apoi preoteasa ieși la fel de smerită cum intrase. După ce rămase singur, 
părintele Pomană îşi trecu metrul peste pântece. 

— Unu şaptezeci şi cinci! ceti pe gradaţie. 

Și dintr-odată se posomori. Seara, la măsurătoare, pântecul, de jur 
împrejur, avusese doi metri în cap. 

— Am slăbit! constată îngrijorat. Pesemne e mâna lui Scaraoschi, care 
mă chinuiește în somn. Hm! Hm! l-ar plăcea împieliţatului un preot mai 
puţin! Dar stai, că nici eu nu mă las! 

Zicând, îşi trase anteriul peste cap, își încălță ghetele cu gumilastic, își 
pieptănă părul şi barba, cu ochii la răsărit, apoi bătu din palme într-un 
anumit fel, cunoscut. 

Îndată, fără altă poruncă, uşa se deschise şi preoteasa, urmată de două 
servitoare, intrară, aducând micul dejun. 

Micul dejun era de fapt mare de tot. Pe o tavă de patru coţi, se înșirau tot 
felul de bunătăţi: două hartane de miel fript, ouă roşii, salată de lăptuci cu 
untdelemn Sasso (nu se mai găseşte azi), o pască întreagă, cât o baniţă, şi un 
cozonac cât două baniţe. 


— Cam puţin, cam puţin! mormăi părintele, așezându-se la masă. 

Apoi îşi încercui pântecele cu metrul și se apucă să înfulece, uitându-se 
din când în când la centimetru. Cu fiecare dumicat, cifrele creșteau. După 
prima bucată de miel, de la un metru şaptezeci și cinci, pântecul se urcă la 
unu şi nouăzeci. Veni apoi al doilea hartan, apoi ouăle; măsurătoarea se urcă 
la doi metri şi zece. 

— Bun! Bun! zise Sfinţia Sa, începând să se liniştească. 

Dar salata, în loc să ridice cifra, o făcu să coboare. E ştiut că salatele 
slăbesc, de aceea le și recomandă domnul doctor Voinal!!, doamnelor care 
țin să-şi păstreze silueta. 

Necunoscând cauza pierderii, fiindcă se pricepea mai puţin la cele 
lumeşti, părintele Pomană se posomori iar. 

— Scaraoschi, ticălosul! Piei, drace, din pântecele meu! 

Și începu să se lupte cu pasca. Pântecele o luă iar în sus, trecu peste cifra 
atinsă mai înainte. O dată cu cozonacul, ajunse la doi metri şi cincizeci. 
Pentru un mic dejun, era poate de ajuns. Oricum, părintele se arătă 
mulțumit, bătu din palme, să se ridice resturile ospăţului; resturi, adică 
farfuriile goale, din mâncare nu mai rămăsese nimic. 

— A fost bună pasca, Sfinţia Ta? întrebă preoteasa, smerită. 

— Bună, bună, numai că prea mică. Dar haide, mila lui Dumnezeu să se 
abată asupra mâinii care a frământat aluatul! 

Preoteasa se închină și ieşi, mulțumită de binecuvântare. 

În urma ei, preotul îşi trase peste pântece două chingi late, fără de care nu 
pleca niciodată la drum, altminteri burdihanul i-ar fi dat de pământ, şi n-ar 
fi fost cuviincios pentru o faţă bisericească să umble așa pe drum. Chingile 
şi le încheie în față, după ce le trecuse peste umeri, ca pe niște bretele de 
parașşutist. Apoi pe deasupra îşi trase al doilea anteriu, şi deschise ușa. 

Afară era lumină multă, așa cum se cuvine într-o sfântă zi de Paşti. 
Soarele se ridica vesel pe cer, iar în copacii proaspăt înfloriţi ciripeau 
păsărelele, dând slavă pământului și lui Dumnezeu. 

— Sărutăm dreapta, părinte! se ploconiră slugile, aşezate la rând pe 
pridvor. 

— Domnul cu voi! 

Câteva păsări scormoneau ţărâna pe lângă gard. 


— P-aia moţată! hotărî Sfinţia Sa, arătând o găină care abia se mai mișca 
de grasă. 

Bucătăreasa şi-o însemnă din ochi şi întrebă: 

— Supă, sau ciorbă? 

Preotul se simţi străbătut de pofte şi de îndoieli. I-ar fi plăcut și supa şi 
ciorba. 

„Luminează-mă, Doamne!” se rugă. 

Dar, cu toată invocarea lui Dumnezeu, stăruiau amândouă dorinţele. 
„Înseamnă că prea bunul nostru stăpân mă dezleagă şi la o poftă şi la alta; 
cată să mă folosesc de îngăduinţa lui!” 

Drept care îşi puse ochii pe un răţoi atât de gras că dădea cu burta de 
pământ. 

— Găina supă, şi rața ciorbă! îi porunci bucătăresei. 

— Facă-se voia ta, părinte! 

Părintele Pomană deveni mustrător: 

— Voia lui Dumnezeu, femeie, voia lui Dumnezeu, nu a mea! Vezi să nu 
le lași tuleie, şi ciorba să n-o afumi, ca rândul trecut. Eu am să mă rog 
Domnului să alunge pe Scaraoschi de lângă bucătăria mea, dar trebuie ca și 
tu să veghezi! 

Zicând, părintele Pomană se închină și porni la drum cu chingile de peste 
pântece pârâind. 

„Trebuie să-mi fac o garnitură nouă, se gândea. Asta n-are să mai ţină 
mult.” 

Oamenii din porţi îşi scoteau căciulile (la Ghiftuiţi căciula nu se părăsea 
până la Rusalii) şi îl salutau cucernici: 

— Sărutăm dreapta, Sfinţia Ta! 

— Şi dreapta și stânga, fiii mei! Aşa o să fiți mai siguri de mila lui 
Dumnezeu. Dar aţi cam întârziat. Haide, haide, luaţi-o fuga la biserică, să 
ajungeţi înaintea mea! 

La drept vorbind, întârziaţii nici nu erau mulți; îndeobște oamenii aveau 
grijă să ajungă la timp, ca să nu supere pe Sfinţia Sa. Câte unul, rămas în 
urmă cu treburile, dădea să se strecoare neobservat pe lângă gard. 

— Fuga, fuga, Stane! striga părintele după el. 

— la, să fie cu iertare, Sfinţia ta, dar am avut de jupuit un miel, că aseară 
ne-am întors târziu de la oraş. Că, de, am fost şi eu, ca oamenii, după 
cumpărături de Sfintele Paşti! 


Sfinţia Sa simţea un nod de poftă în gât. 

— Ai jupuit mielul, zici? Hm! hm! Și acum l-ai pus la cuptor? 

— Da, părinte. Până la sfârşitul slujbei, tocmai bine s-a fript. 

— Și cum e mielul tău, Stane? 

— Gras, Sfinţia Ta. 

— Hm! Hm! Atunci Dumnezeu o să te ierte c-ai întârziat. Dar ai grijă să 
ne trimiţi şi nouă o pulpă! 

Biserica era plină când ajunse acolo omul lui Dumnezeu. Credincioșii se 
feriră cuviincioși în lături, lăsând drum liber prin mijloc, ca să poată trece 
pântecul Sfinţiei Sale. 

Din mers, în timp ce dascălul aprindea luminările, cântând pe nas un 
psalm atât de molfăit că nu se desluşeau cuvintele, preotul mai întreba pe 
câte un om: 

— Ce-ţi face purcelul, Marine? 

— Bine, Sfinţia Ta. 

— Bine, dar numai cu voia Domnului, fiul meu, nu uita! Când ai de gând 
să-l tai? 

— Păi ziceam să-l mai ţin! 

— Hm! Hm! Vezi să nu dea vreo molimă în el. Şi preoteasa a cam 
terminat untura. la vezi, poate împlineşti voia Domnului și-l tai după 
Sfintele Paști. 

— Bine, părinte, om vedea. 

— Eu am să mă rog pentru tine și pentru porc, să vă ţină sănătoşi. Dar nu 
întârzia! 

Mai departe, întreba pe alt credincios: 

— Ce-ţi fac oile, Ioane? 

— Ce să facă, părinte, mănâncă şi mă păgubesc. 

— Ține-ţi gura, păcătosule, că mânii pe Dumnezeu. Cum te păgubesc 
dacă iei bani de pe urma lor? 

— Păi, de, părinte, zic şi eu aşa, ca orice negustor. 

— Ceva brânză mai faceţi voi? 

— Facem, de ... 

— Ascultă, Ioane, nu te codi în casa celui mai mare peste noi! Vezi de o 
putinică, a veche a ajuns la fund, şi biata preuteasă râvneşte și ea! 

Aşa, tot schimbând o vorbă ici, alta colo, despre o dublă de mălai, despre 
una de porumb, despre niște ouă, niște pui, părintele Pomană ajunse la altar, 


unde dispăru după sfintele uși. Înainte de a-și trece patrafirul peste cap, 
scoase metrul din buzunar și se măsură. 

Pe drum, pântecul scăzuse cu zece centimetri. 

— Doamne, dă-ne puteri! 


CAPITOLUL VII 
Animalele se duc la biserică 


În acest timp, la ferma „Coțofana veselă”, armăsarul se chinuia din greu 
să pornească motorul camionetei. 

— Are patruzeci de cai în el, şi eu sânt unul singur! Cum naiba să-i pun la 
ham?! 

Tapul Grigorescu se apropie de el, îngrijorat. 

— E ora să pornim. Dacă mai întârziem mult pierdem Sfânta Slujbă şi 
Măria Sa o să se supere rău. 

Armăsarul îi dădu curaj, căutând să se încurajeze el însuși: 

— Uite-acum, uite-acum! Urcă-te tu la volan şi ţine apăsată acceleraţia. 

De astă dată motorul porni, atât de vijelios că se zgâlțâia nu doar 
camioneta, ci chiar pereţii garajului. 

— Mai încet, să nu explodeze! îi strigă armăsarul ţapului. 

Apoi îşi şterse nădușeala de pe frunte, își îndreptă mijlocul obosit, se urcă 
la volan, trase camioneta în fața casei și începu să dea semnal cu claxonul. 

Animalele ieșiră de prin grajduri şi coteţe, care de care mai gătite. Prima 
se urcă, pe platforma împodobită cu covoare, vaca Joiana, urmată de 
juncanele Domnica și Miercana. Toate trei aveau părul de pe frunte netezit 
lins, făcând între coarne un „acroche coeur” ca al cucoanei. După ele veni 
berbecul, tot răsucindu-și din mers mustaţa închipuită. 

— Bună dimineaţa, madam Joiana și domnișoarelor! salută ceremonios, 
legănându-şi coarnele la picioarele lor, ca pe o pălărie de trubadur. Măi, 
măi, măi, dar frumoase v-aţi făcut! 

— Mulţumim, domnule Berbec! sânteţi foarte gentil! răspunseră tustrele, 
îmbujorându-se de plăcere. 

Armăsarul suna mereu din claxon. Curcanul se apropie și trecu pe la 
fiecare roată a camionetei, să vadă cauciucurile, dacă erau bine umflate. 

— Ce, vin și păsările cu noi? întrebă nemulțumită Joiana. 


Berbecul mișcă din coarne a semn de nedumerire. 

Vaca urmă: 

— Nu-mi place amestecul între clase. De ce să stăm la un loc cu 
orătăniile? Au să se găinăţeze în automobil, pardon de expresie! 

După ce inspectase cauciucurile, curcanul sări pe capota motorului, unde 
se instală ca la el acasă. 

— Slavă Domnului! făcu liniştită Joiana. Așa mai merge! Credeam că are 
să se bage printre noi. 

Cocoșul cercetă camioneta de jur împrejur, se uită cu un ochi la vaci și la 
berbec, aruncă o privire dispreţuitoare curcanului, își scutură aripile şi, 
dintr-un salt, sări sus pe cabina şoferului. 

— Cucurigu! strigă de acolo, chemându-și găinile. 

Într-o clipă, găinile ieşiră din coteţe şi se cocoţară lângă el. 

— Să staţi cuminţi și să nu vă găinăţaţi aici! le porunci cocoşul. 

Tocmai atunci ieşi și capra din casă, unde tot exersa la pian. Dintr-o 
săritură, fu pe platforma camionetei, între vacă şi berbec. 

— Cu apă, sau cu fierul? o întrebă pe Joiana, curioasă ca orice femeie, 
referindu-se la coafură. 

— Aşi, draga mea! Cu bale! ne-am ajutat între noi. 

— Bună idee! V-aţi făcut o ondulaţie foarte reuşită! 

— Madam Joiana, observă berbecul, păcat că nu v-aţi ondulat şi părul din 
vârful cozii; ar fi fost foarte distins. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Berbec, n-a fost din neglijență, numai 
graba e cauza; am avut atâtea de făcut! Toată noaptea a trebuit să-i dau 
sfaturi Elvirei, cum să se poarte, înțelegeţi, ca tânără căsătorită ... 

Oaia veni și ea din fundul curții și, cu mișcări greoaie, izbuti să se suie 
lângă primii sosiți. 

— Totdeauna întârzii! o mustră berbecul. 

— Lasă şi dumneata acum, nu-mi mai face observaţie față de lume. Am 
întârziat, că l-am căutat pe Azor; cred că s-a întâmplat ceva cu el, nu l-am 
găsit nicăieri. 

Toate celelalte animale ridicară capul, intrigate. 

— Aşa e, unde o fi? 

Adevărul era că din ajun nu-l mai văzuse nimeni. 

— O fi căzut în puț! îşi dete cu părerea capra. 

— Cum să cadă, că doar nu-i orb! 


— L-aţi căutat în coteţ, frate? 

— L-am căutat eu, nu auziţi? zise oaia. Aşa am şi întârziat. 

— Şi? 

— Nu e. Încă şi oasele de ieri au rămas pe jumătate neroase. 

— Asta-i bună! Ce-o fi păţit, bietul de el? 

— Mie nu mi-ar părea rău să fi păţit ceva, zise Joiana, că prea se gudura 
în faţa stăpânilor. 

— Da, madam Joiana! sări şi oaia. Aţi văzut cum tot dădea din coadă? 
Poţi să admiţi atâta linguşire? Că doar şi noi avem cozi, şi nu ne-a văzut 
nimeni făcând una ca asta. Ah, uite tânăra pereche! 

Elvira cu Pamfil tocmai coborau scările casei, unde fuseseră să se 
îmbrace. Juncana îşi alesese o rochie albastră, cu volane, de-a doamnei 
Matilda. La gât, în loc de orice bijuterie, avea un clopoțel de argint, care 
scotea sunete muzicale. 

— Doamne, tare e frumoasă? exclamă Joiana. Îţi vine s-o mănânci, nu 
alta! 

Berbecul era superstiţios, de-aceea interveni repede: 

— Bate în lemn, madam Joiana, să nu fi spus într-un ceas rău! Doamne 
fereşte, să nu ajungă mâine-poimâine la abator! 

Și berbecul dădu de trei ori cu cornul în oblonul camionetei. Celelalte 
animale făcură asemeni. 

— Mie, una, zise capra, mi-ar fi plăcut o rochie verde, ceva, aşa, care să- 
mi aducă aminte de lăptuci, sau de varză nouă. 

— Adevărat, aprobă Miercana. O rochie verde ar fi fost mai adecvată. 
Dar să nu credeţi că-i port pică, n-am nimic cu ea, să fie fericită! 

— Pe dumnealui cum îl găsiţi? întrebă berbecul. 

— E. superb! exclamă oaia. 

Berbecul îi aruncă o privire piezișă. 

— Mie nu-mi place! zise Domnica. 

— E cam mitocan! adaugă Miercana. 

Joiana le contrazise: 

— Nu-i adevărat! Socotesc că Elvira a făcut o partidă strălucită. Ia uitaţi- 
vă ce mândru taur! 

Pamfil îmbrăcase fracul domnului Ionescu, sub reverele căruia strălucea 
vesta albă. În picioarele de dinapoi își pusese pantofi de lac, iar în cele 
dinainte mânuși „glace” proaspăt spălate cu benzină. 


Când tânăra pereche începu să coboare scările, animalele aplaudară. 

— Ce fel de căsătorie este? se întrebau unele. Din interes, sau din 
dragoste? 

— Ce întrebare! Uită-te la ei ca să-ți dai seama! Dragoste, poate să vadă 
oricine. 

— Adevărat! Ah, ce fericiţi au să fie! 

— Din partea mea, zise capra, eu prefer căsătoriile socotite, sânt 
totdeauna mai durabile, fiindcă nu se sprijină pe pasiune, ci pe rațiune. Eu 
cu ţapul meu, fie-i ţărâna ușoară, ne-am căsătorit fără să ne fi cunoscut mai 
dinainte, și, slavă Domnului, am dus o viaţă fericită! 

Dar iată că aducerile aminte o întristară atât de tare, că începu deodată să 
plângă în hohote. 

— Ajunge! o îmbărbătă Joiana. Nu-ţi mai face inimă rea; cei vii cu viii, 
cei morţi cu morţii! Nu se cade să plângi la nuntă. 

Pamfil și logodnica sa ajunseseră la scara camionetei, în aplauzele 
animalelor. Toată lumea se dădu în lături și le făcu loc în mijlocul 
platformei. Două gâște, cu penele din coadă multicolore, ţineau în plisc 
trena miresei; Elvira se simțea cam stânjenită de aceste văluri și încerca să 
le dea din când în când la o parte, cu coada, dar n-avea încotro, trebuia să le 
poarte, ca toate miresele. 

Doi iezi, mergând în două picioare, duceau luminările de nuntă. Ei se 
aşezară, cuminţi și frumoși, de o parte şi de alta a însurățeilor. 

— Fiii dumneavoastră? întrebă Joiana pe capră. 

— Nu; nepoți! Ai mei au murit, săracii, la nunta de argint a stăpânilor. 

Și iar începu să plângă, tocmai când ţapul, lovind cu bastonul de 
ceremonie în treapta de sus a scării, anunţa sosirea Împăratului. 

Pe loc se făcu linişte adâncă; nu se mai auzea decât motorul, rotindu-se, 
cam nesigur; de teamă să nu se oprească, armăsarul apăsa din când în când 
pe acceleraţie, și atunci părea că automobilul vrea să necheze. 

— Bună dimineaţa, supușilor! strigă Cristofor, apărut în cadrul ușii, cu 
sceptrul. 

— Dar să ştii că e impunător! murmură berbecul, cu admiraţie. 

— Impunător, bine zici! aprobă Joiana. 

Măgarul stătuse toată noaptea să-și compună costumul. Din draperiile 
roşii de la ferestre îşi croise o pelerină, pe care o căptuşise cu blană de oaie. 
Cum blana avea mici pete negre, de departe căpătase o strălucire de hlamidă 


împărătească. În picioarele de dindărăt încălțase cizmele de vânătoare ale 
domnului Ionescu, înalte până deasupra genunchilor. Țapul, care ţinea să-și 
îndatoreze stăpânul, îi croise din cartoane colorate o coroană cu șapte 
colţuri, pe care le împodobise cu paiete, luate de prin dulapurile 
cucoanelor. 

— Sânteţi gata? întrebă Cristofor. 

— Gata, stăpâne! 

— Nu lipseşte nimeni? 

— Lipseşte numai Azor, zise oaia. 

— Taci, proasto! o mustră berbecul. O să întârziem acum, din cauza unui 
câine! 

— Unde-i câinele? 

— Nu ştiu, Măria Ta ... L-am căutat pretutindeni. 

— Ei bine, de azi înainte, javra asta nu mai are ce căuta la fermă, dacă n- 
a binevoit să se prezinte spre ascultarea poruncilor mele! 

Zicând, măgarul se urcă în cabină, la dreapta armăsarului. Ţapul se agaţă 
de scara camionetei, care porni huruind şi smucindu-se. 

— Parcă miroase a fript! băgă de seamă şoferul. Nu ţi se pare, Măria Ta? 

Cristofor, ciuli urechile, de parcă simţul mirosului i-ar fi fost înrudit cu 
auzul. 

— Într-adevăr! răspunse, respirând adânc. Miroase a friptură! Și, dacă nu 
mă înșel, a friptură de pasăre. 

— Vai de mine! Să ştiţi că-i curcanul nostru. Îl prăjeşte motorul. 

Lunga aşteptare făcuse motorul să se încingă atât de tare, încât capota 
sfârâia ca o tingire. Ameţit de ţăcănitul supapelor și de exploziile din 
eșapament, bietul curcan nu simţea nici o neplăcere. Închisese ochii și părea 
că doarme, în timp ce penele începeau să fumege. 

— Opreşte! porunci Cristofor. Săriţi şi scăpaţi curcanul! 

Capra trecu pe deasupra cabinei, de unde își dădu drumul pe capota 
motorului. 

— Văleau! Dar ştii că frige! behăi, sărind de pe un picior pe altul. Haide, 
că te faci scrum, curcane! 

Curcanul însă, ameţit, nu voia să se miște. Cu multă greutate îl împinse 
capra sus, pe acoperișul cabinei, între celelalte orătănii. 

— Lăsaţi-mă la căldură! De ce m-aţi adus aici? Vreau înapoi! bolborosea 
curcanul. 


— E intoxicat cu benzină! socoti ţapul. Faceţi-i respiraţie artificială. 

Cocoşul, împreună cu una din găini, începură să miște aripile curcanului 
în sus şi în jos, silindu-l să înghită aer. 

— Smintită pasăre! zise Cristofor. 

— Măria Ta, să nu te miri, aşa ceva s-a văzut şi la oamenii care au 
respirat benzină arsă; se împotrivesc să fie salvaţi, cer să fie lăsaţi în pace. 

— Dar multe mai ştii tu! făcu admirativ măgarul. Nu-mi pare rău că te- 
am ales aghiotant. Dacă ai să fii ascultător, la moartea mea îţi las tronul! 

— O! Măria Ta, nu te gândi la lucruri macabre! 

Când automobilul ieși pe poartă, oaia sări alarmată: 

— Na, că proastă mai sânt! Lipseşte și porcul! Cum de n-am observat 
până acuma? 

— Ce-ţi pasă ţie cine lipseşte? o certă berbecul. "Ţi-a spus cineva să faci 
apelul? 

— Nu, dar aș vrea să știu unde o fi nenea Nicolae. 

— Ciudată oaie! își șoptiră la ureche cele două juncane. N-am mai 
pomenit vreuna așa de curioasă! 

Când camioneta se îndepărtase și zgomotul motorului se stinsese, porcul 
se ivi de după cocină. După ce privi bănuitor ograda și se încredință că nu 
mai rămăsese nimeni, nenea Nicolae porni ușurel spre casă, călcând în 
vârful copitelor. Abia pusese piciorul pe prima treaptă a scării, când Azor 
sări din pivniţă și-i ţinu calea. 

— Unde te duci? îl întrebă, arătându-şi colții. 

În prima clipă porcul se sperie, apoi revenindu-și răspunse cu 
îndrăzneală: 

— În casă mă duc! Vreau să cânt la pian. Ce-ţi pasă ţie? 

Dintr-o săritură, Azor fu deasupra lui, îi înfipse colții în ceafă şi-l 
rostogoli în mijlocul ogrăzii. 

— Ascultă, porcule! mârâi, continuând să-l scuture. Ai să cânţi la pian, 
când n-am să mai fiu eu aici. Acum şterge-o la cocină, dacă vrei să nu-ţi 
sfârtec şoriciul! 

Nenea Nicolae nu aşteptă o nouă ameninţare; o luă fuga spre fundul 
curţii, simțind încă și acum colții dulăului în spinare. 

„Afurisit animal! îl blestemă în gând. N-am mai îndurat până acum 
asemenea chelfăneală!” 


Ajuns în cocină şi văzându-se în afară de orice primejdie, îi trecu spaima, 
iar în locul ei, izbucni ciuda. 

— Auzi, al dracului câine! bombăni. Ce se crede el aici? Să nu pot cânta 
şi eu la pian măcar o dată? 

Azor îl urmări până îl văzu intrând pe uşa cocinii. Atunci se întoarse spre 
pivniţă. De jos se auzeau bătăi înfundate în ușă. 

— Ajutor! Ajutor! strigau nişte glasuri înăbușite. 

„Bieţii mei stăpâni!” îi căină clinele, amărât că nu putea să le dea drumul. 

Cobori și merse abătut la ușa zăvorâtă, în faţa căreia se aşeză, cu botul pe 
prag, scheunând încetişor, de ai fi zis că plânge. Sau poate plângea de-a 
binelea. 


CAPITOLUL VIII 
Se mărită vaca, şi plătesc găinile 


În biserică toţi credincioşii stăteau îngenunchiaţi cu fruntea la pământ, 
când sosi camioneta cu animalele. 

— Ce face curcanul? fu primul gând al lui Cristofor, cum coborî din 
cabină. 

— Măria Ta, şi-a revenit! anunţară cocoșul şi găina, care își dăduseră 
toată silinţa să-l reanimeze. 

— Atunci formaţi alaiul, să intrăm în biserică! 

Animalele coborâră repede şi se înșirară în ordine, fiecare la rândul lui, 
cum era stabilit dinainte. În frunte era, bineînţeles, Cristofor, cu coroana 
strălucind în soare. La un pas în urmă, ţinându-i coada în semn de stimă, 
venea Grigorescu, ţapul. După el, cei doi iezi, cu lumânările de nuntă în 
mână. Apoi mirii, braţ la braţ, fericiți nevoie mare. 

Capra, foarte emotivă, se pomeni bocind. 

— De ce plângi, soro? o întrebă oaia. 

— Mi-aduc aminte de nunta mea! Ah! Tare era frumos! 

După gâștele cu trena se aşezară Joiana şi juncanele, ca rude mai 
apropiate ale miresii. După ele, capra şi oaia, apoi berbecul, după care 
urmau orătăniile, amestecate. Armăsarul trase camioneta la umbra unui ulm, 
opri motorul și cobori să-și ia locul în şir. 

Când alaiul intră în biserică, popa Pomană terminase slujba. 


Pașii copitelor de diferite mărimi începură să sune pe lespezi. 

Capetele credincioşilor se întorceau mirate spre ciudatele apariţii. 

— N-aud orga, îi şopti Elvira, Joianei. 

— De unde orgă, dragă mea? Aici este o biserică ortodoxă. 

Mireasa se opri, palidă, dezamăgită, dacă nu chiar înspăimântată. 

— Haide, scumpo! o îndemnă mirele. Trebuie să mergem până în faţa 
altarului, după cum ţi-am promis în livadă. 

— Nu pot! gemu Elvira. Eu sânt catolică! De ce nu mi-aţi spus? Nu vreau 
să-mi pângăriţi credinţa! 

— Adevărat, cum de uitasem? aprobă Joiana, cam fâstâcită. Ca 
elveţiancă, a rămas la credinţa ei strămoșească. 

— Dar şi dumneavoastră sânteţi tot elvețiancă! observă berbecul. 

— E adevărat, însă la vârsta mea, am văzut multe. . . 

În altar, părintele Pomană îşi trecuse din nou metrul peste pântece. 

— Un metru şi nouăzeci! Sfinte Doamne, tare te slăbeşte slujba. Să nu 
mor înainte de a o duce până la capăt. 

Dascălul îşi băgă capul pe ușă: 

— Părinte, părinte! 

— Ce-i, diavole? Porneşti cu talerul? Să nu te prind că pui mâna! 

— Altceva, părinte. A venit o nuntă de ... de ... o nuntă de dobitoace! 

— Piei, drace! 

— Să-mi sară ochii dacă mint, părinte! Dobitoace, cum vă văd şi mă 
vedeți! 

În acest timp, alaiul înainta spre naos. Animalele mai mari stăteau la locul 
lor, în rând. Orătăniile însă, curcanul, curcile, cocoșul, găinile, rațele şi 
celelalte se răspândiseră prin biserică, măcăind, codcodăcind, căutând ceva 
de ciugulit. Pe treptele altarului, cocoșul găsise o bucată de anaforă; 
numaidecât găinile se strânseră în jurul lui, cârâind galeș, uitându-se la el cu 
dragoste. 

De la balcon, numit cafas, ca să afle și cei neduși la biserică, se auzi 
glasul caprei. În calitatea ei de muzicantă, începu să cânte, ca în ajun, 
cântarea obișnuită la celebrarea căsătoriei: 

Vino din Liban mireasă . .. 
Mireasa smiorcăia: 
— Vreau la catolici! Vreau cu orgă. Nu-mi pângăriţi credința! 


— Dar, draga mea, fii înţelegătoare! dădea s-o îmbuneze Pamfil. Unde să 
găsim un preot catolic? 

— La Bucureşti, la catedrală. Dacă ţii la mine, du-mă acolo! 

Taurul îşi pierdu răbdarea: 

— Uite ce este: dacă mai faci mofturi, plec și te las aici. Nu vreau să mă 
însor cu o năzuroasă! 

Elvira începu să scâncească, înmuiată: 

— Să nu pleci! Să nu pleci, că nu mai spun nimic. lartă-mă dacă te-am 
supărat! Mă fac ortodoxă, de dragul tău! 

— Dascăle, nu visezi? întrebă părintele Pomană în altar. O nuntă de 
dobitoace, ai zis? 

— Aşa am zis şi aşa este: dobitoace și nimic altceva! 

— la cheamă-l încoace pe naș! 

După câteva clipe, măgarul intră în altar. Ţapul rămase la ușă, ţinându-i 
coroana, pe care Împăratul animalelor şi-o scosese, cucernic. 

— Sărut dreapta, părinte! zise, înaintând și apucând cu smerenie mâna 
popii, între copite. 

— Ia te uită! se minună popa. Măgar să vorbească! Și întocmai ca un 
drept credincios! N-am mai pomenit aşa ceva! 

— Sfinţia Ta, începu Cristofor, avem aici o tânără pereche pe care trebuie 
să o cununăm: taurul Pamfil și juncana Elvira. Poate vei fi auzit de ei. 

— Dar cum vrei, măi creştine, să cunun niște dobitoace? Ai căpiat? 

— Doamne fereşte, părinte! Dar și noi sântem fiinţele lui Dumnezeu. 

— Asta aşa e, fiul meu. . . zise părintele Pomană, cam încurcat. lată, am 
să-ți cunun finii. (Apoi mai încet, ca să nu-l audă dascălul): Dar gândesc c- 
ai să-mi trimiţi acasă vreo două-trei perechi de păsări și ceva mălai. N-am 
altă răsplată pentru cât ostenesc. 

— Păsările poţi să ţi le alegi de pe acum, părinte; sunt în biserică, mi se 
pare că aşteaptă să le spovedeşti. 

— Aşa? Apoi atunci să ne grăbim cu nunta, ca să-mi rămână timp și 
pentru spovedanie! făcu bucuros părintele Pomană, cu gândul la păsările pe 
care avea să le încredințeze pântecului său, pentru izbăvirea lor veşnică. 

Slujba nunţii începu, cu acompaniamentul caprei, care dădea răspunsurile 
de sus, din cafas. 

Credincioșii ceilalți se cruceau: 

— Părintele Pomană a înnebunit! 


Sfinţia Sa slujea taina nunţii, după tipic, dar ochii îi fugeau după orătănii. 

— Uite şi p-aia! îi șoptea în pauze măgarului, și p-ailaltă, care ciuguleşte 
pe colo. Și curca aia, de sub strană ... Isaiia dănţuieșteee. 

— Dănţuieşte, dănţuieşte! . .. zbiera capra, de sus. 

După slujbă, preotul ţinu o cuvântare, scurtă, pentru că pântecul îi 
scăzuse la un metru șaptezeci și chingile îi atârnau slobode pe sub anteriu. 
Niciodată nu se ostenise Sfinţia Sa atât de mult la o cununie. Într-un cuvânt, 
îi spuse juncanei să-i de-a ascultare lui Pamfil, să-l urmeze pretutindenea și 
să nu părăsească staulul conjugal. Taurului îi recomandă să nu se uite la alte 
vaci, şi s-o proteguiască pe aleasa inimii lui. Apoi o luă fuga spre casă, cu 
gândul la supa de găină şi la ciorba de răţoi. „Cu voia Ta, Doamne, se 
gândea, am să mănânc din fiecare câte un castron întreg. Ţine-mă în putere 
până mi-oi pune pântecele la loc!“ 

Dascălul îl urmă, cu orătăniile înghesuite într-un sac. 

Între timp, nunta se urcase în camionetă, care porni la drum. Toată lumea 
era veselă, afară de cocoş; dintre toți nuntaşii, el singur băgase de seamă 
câte găini lipseau din alai. Ba încă lipseau tocmai cele mai arătoase; nunta, 
la care nu câștigase nimic, decât o bucăţică de anafură, îl costa prea scump. 

„Viaţa nu-i pusă pe temelii drepte! îşi spunea. Se mărită vaca, şi plătesc 
găinile! ...” 

La fel spun şi eu, cel care povestește, numai că merg cu gândul mult mai 
departe; prea mulți plătesc foloasele şi bucuriile altora! 


CAPITOLUL IX 
Petreceri şi iar petreceri 


Petrecerea la ferma „Coțofana Veselă” dură şi a doua zi, și a treia zi de 
Paşti. Tot ce fusese prin hambare, prin pod, prin cămări, se scosese afară şi 
se pusese, slobod, la dispoziţia tuturor. Din porunca măgarului, celor din 
arest li se dădea câte o jumătate de pâine pe zi, de om, și o găleată cu apă 
pentru toți. 

— Dar câinelui să-i dăm și lui ceva, Măria Ta? întrebă ţapul. 

— Păi, de ce nu? Nu-i animal, ca şi noi? 

— Mi se pare că ne-a trădat, nu intră în vorbă cu nimeni de-ai noștri. Nici 
la întrebări nu vrea să răspundă; şade la ușa pivniţei și îşi jeleşte stăpânii. 


— Adevărat, seamănă a trădare! zise măgarul, scărpinându-se gânditor cu 
copita în fundul urechii. 

Piciorul îi intra în ureche până la genunchi; ştie oricine cum e urechea 
măgarului. 

— Totuşi, spuse, după ce termină de gândit şi de scărpinat, e unul ca noi, 
gândeşte-te că umblă în patru picioare. Duceţi-i jos tot ce-o pofti. Ca să-l 
atragem de partea noastră, sânt de părere să tai o găină în cinstea lui. 

lar găinile? Mereu ele? 

Tapul se miră: 

— Cum, sacrificăm pe cineva dintre ai noştri? Mi se pare nedrept. Oare 
găinile nu trebuie să se bucure de același tratament ca toți supușii Măriei 
Tale? 

— Tu să taci din gură! Pentru motive diplomatice sacrific pe cine cred de 
cuviinţă ... 

Măgarul privi pătrunzător în ochii ţapului, apoi adăugă: 

— Şi chiar pe tine! 

— Îi cer iertare, Măria Ta. N-am să mai greşesc. 

— Vezi cum te porți. Nu mai lua apărarea altora, că poţi să ispăşești 
pentru ei! 

Din ordinul lui Cristofor şi prin îngrijirea ţapului, se tăie o găină, pe 
ascuns, bineînţeles, şi i se duse lui Azor. Dar câinele nici n-o mirosi; rămase 
nemișcat cu botul pe labe, la ușa înapoia căreia se aflau închiși stăpânii săi. 
Aşa stătu, şi a doua, şi a treia zi de Paști, în timp ce afară animalele 
petreceau fără întrerupere. 

A patra zi, văzând că găina neatinsă trebuia aruncată la gunoi, sau cel 
mult dată porcului, ţapul sacrifică alta, mai grasă, dar Azor n-o vru nici pe 
aceasta. Atunci îl lăsară în plata Domnului și animalele îşi văzură de 
petrecerile lor. 

Erau zile frumoase, netulburate de nici un vis rău. Elvira și Pamfil îşi 
petreceau luna de miere plimbându-se prin crâng şi prin livezi. Ca să-i facă 
plăcere tinerei și mofturoasei sale soţii, taurul rupea crengi de măr înflorit şi 
i le aducea de-a dreptul sub bot. Vaca nici măcar pe acestea nu le mânca la 
rând, ci numai pe ales. Apoi începu să facă nazuri din ce în ce mai mari. 

— Dar ce-ţi poftește inima, scumpa mea? o întreba îngrijorat, bietul 
consort. 

— Vreau petale de trandafir! 


Slavă Domnului, în grădina fermei erau și câţiva trandafiri timpurii. 
Taurul culese petalele una câte una, altminteri, dacă i-ar fi dus floarea 
întreagă, se temea să nu-și înțepe Elvira scumpu-i bot, în vreun ghimpe 
ascuns. 

— Ah! Trandafiri roşii! făcea mofturoasa, strâmbând din nas. Astăzi 
vroiam albi! 

Bietul Pamfil se ducea și smulgea alte petale, pe gustul ei, oftând în 
ascuns. Dintr-un taur mândru şi impunător, ajunsese jucăria unei juncane. 
Nu vă miraţi, o mai păţesc la fel și oamenii! 

Celelalte animale, care n-aveau belelele noului însurăţel, trăiau ca în rai. 
Primeau mâncare din belșug, aşa încât puteau s-o risipească prin curte, după 
atât de frumosul lor obicei, neîngăduit de oameni până atunci. Pe vaci nu le 
mai mulgea nimeni, până ce ugerele li se micșorară că păreau domnișoare, 
pe boi nu-i mai trimetea la corvezi, caii trândăveau, oile, netunse de mult 
timp, stăteau cu burta la soare, bucurându-se de căldură, capra cânta în voie 
cât era ziua de mare, păsările umblau libere prin straturile de zarzavat, 
scurmând la rădăcini, căutând tot trufandale, semințe încă neîncolţite și 
răsaduri fragede, până atunci păzite cu strășnicie de fermier. Nimeni nu le 
ținea seama când se culcă şi când se scoală; găinile, atât de ordonate în 
trecut, care se culcau o dată cu amurgul și se trezeau în zori, luaseră 
obiceiul să facă sindrofii până târziu, sau să se plimbe la lumina lunei, 
căutând licurici. Dimineaţa moţăiau în coteţe, unele nu ieșeau până la 
ceasurile zece; ba altele, mai leneșe, se trezeau tocmai la prânz, ca unele 
cocoane de la oraș. Cât despre cocoș, îşi pierduse până și măsura ceasurilor, 
habar nu mai avea de timp; cânta şi el ca să se afle în treabă, la ore atât de 
trăsnite, încât, pe o rază de câţiva kilometri, la toate fermele, i se dusese 
vestea de zăpăcit. 

Dintre toţi, singurul care se gândea la o treabă serioasă, trebuie mărturisit, 
era Cristofor. Aşezat la biroul domnului Ionescu, în halatul acestuia, cu 
papuci în picioare, cu scufia pe cap, petrecută peste urechi, şi cu ochelarii 
pe nas, măgarul răsfoia prin dosare şi hârtii, ca să se pună la curent cu 
administraţia fermei. Ştia că sânt de făcut anumite socoteli, dar încă nu le 
putea veni de hac. 

Până una-alta, găsise o carte de aritmetică, de-a lui Repetenţilă și, într- 
ascuns, ca să nu-l simtă ţapul, învăţa de zor cele patru operaţiuni. Cu 
adunarea şi cu scăderea era mai uşor, îşi punea coada pe masă și o folosea 


ca pe o mașină de calculat. Spunea: „Avem o dată trei.” Și număra trei fire 
din coadă, după care le lega cu o fundiţă roz, luată dintre moaţele doamnei 
Matilda. 

„Și cu cinci ...”, urma, luând cinci fire, ca să le lege cu altă funduliță, 
lângă cele dintâi. 

Pe urmă număra firele din amândouă smocurile. 

— Trei, şi cu cinci fac opt! constata mulțumit. 

Pentru scădere, făcea pe de-andoaselea, şi socotelile îi ieșeau la tanc, 
afară de cazurile când se întâmpla să se mai încâlcească firele cozii şi să 
greşească la numărat. 

Într-o zi, cam la vreo săptămână după instaurarea noii domnii, o trăsură 
se opri în drum; vizitiul coborî și începu să bată la poartă. 

Animalele se ascunseră speriate prin diferite colţuri ale ogrăzii. După un 
timp, văzând că vizitiul nu are de gând să plece, Cristofor îi dădu poruncă 
ţapului să vadă cine e. Ţapul se cam codea, dar nu avu încotro, aşa că se 
duse la poartă și, făcându-se mic după stâlp, întrebă tremurând: 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? 

— Pe domnul Ionescu. I-auzi întrebare?! izbucni zgomotos un domn din 
trăsură. Că doar n-am să-l caut pe Hogea! 

— Domnul Ionescu nu este acasă! minţi Țapul, cu neruşinare. 

— Dar unde este? După câte ştiu, nu avea de gând să plece nicăieri. 

— Ba da, domnule, a plecat, n-aş avea nici un interes sa vă mint. 

— Dar doamna Matilda e acasă, nu-i aşa? 

— Dumneaei este . .. Adică nu, nu, cum să fie?! 

— Este, sau nu este? răcni domnul din trăsură. 

Ţapul se dezmetici şi răspunse hotărât: 

— Nu este, stimate domnule. 

— Dar domnişoara? 

— Nici dumneaei. Nu e nimeni în toată casa. Au încuiat şi au plecat. Au 
ocupat un autobuz întreg, că dumnealor sânt mulți, ştiţi. 

— Și unde au plecat? 

— În pivniţă ... Aaa ... Nu, nu! Au plecat la ... Paris. Da, cu siguranţă, la 
Paris mi-au spus că se duc! 

— Parcă ai spus ceva de pivniţă. 

— Vi s-a părut, domnule, vă înșelaţi. 

Domnul din trăsură răcni, înfuriat: 


— Eu nu mă înșel niciodată, mă, obraznicule. Eu sunt judecător! Acum 
ştii? 

„Judecătorul! gândi țapul, tremurând. Vai de mine! Când s-o afla isprava 
măgarului o să ne condamne la spânzurătoare!” 

Era gata-gata să mărturisească totul, pentru a lua o pedeapsă mai ușoară, 
când măgarul apăru în uşă, în ținuta de casă a stăpânului. 

— Cine face atâta gălăgie? 

Judecătorul îl văzu pe deasupra gardului și făcu ochii mari: 

— Un măgar, un măgar? bolborosi, zăpăcit. În halatul domnului Ionescu? 
Dumnezeule, și cu scufa lui în cap? Dar e nemaipomenit, mi se pare că 
visez. 

— Cine eşti dumneata și ce vrei? întrebă Cristofor, semet. 

Față de atâta îndrăzneală, domnul din trăsură, oricât era el de judecător, o 
lăsă mai moale: 

— Eu sânt omul legii. Și-l căutam pe prietenul meu, domnul Ionescu. 

— Domnul Ionescu e plecat pentru mai multă vreme. 

— Dar dumneata, dumneata cine ești? 

— Sânt procuristul lui. 

— Ce? Ce-ai spus? Procurist? Un măgar procurist? Haidade! 

— Ce te miri aşa? răcni măgarul, simțindu-se tare. Ai spus că ești omul 
legii. Atunci arată-mi în ce lege scrie că eu, aşa cum mă vezi, nu pot fi 
procuristul unui fermier? 

Judecătorul tăcu. „Așa e, are dreptate! se gândi. M-am făcut de râs, nu 
scrie în nici o lege!” 

— lertaţi-mă, n-am vrut să vă supăr, domnule ... domnule procurist. Nu 
ştiţi când va veni prietenul meu? 

— Nu ştiu! 

— Atunci n-am să vă mai rețin. 

— Bine faci! Bună ziua. 

— Mână! porunci judecătorul, vizitiului. 

Pocnind de îngâmfare, Cristofor se întoarse la birou, unde își reluă 
socotelile: „Patrusprezece, minus şase ...” 

Din când în când se mai auzeau, înfundat, din pivniţă, bătăi în uşă sau în 
ziduri; măgarul își vedea de ale lui. La trei-patru zile, ţapul poruncea să se 
taie câte o găină, pe furiș, şi să i se ducă lui Azor, doar-doar l-o câștiga, dar 
câinele nu se atingea de mâncare. 


Cât despre cocoş, acesta era din ce în ce mai neliniștit. Bănuia ceva, dar 
nu era sigur, nu mai ştia ce să creadă. 

— Domnule Grigorescu, îl întreba pe tap, o ţii minte pe Cosânzeana? 

— Cosânzeana? Găina aia gălbuie? Cum să nu! răspundea ţapul, roșu 
până în albul ochilor. O cunosc, fiindcă eram prieteni. 

— Da? îmi pare rău pentru dumneata, am să-ţi dau o veste tristă... 

— Stai! Să nu spui dintr-odată; am bătăi de inimă. 

— Regret sincer, nu ştiu cum să ocolesc... N-am avut nici un diplomat în 
familie. Noi, cocoşii, ne cam repezim: ţin-te bine, domnule Grigorescu: 
Cosânzeana a dispărut! 

— Vai de mine! Dar sânteţi sigur? Poate o fi ascunsă pe undeva. 

— Am căutat-o peste tot. 

— Poate o fi răpit-o uliul! 

— Auzi vorbă! Doar ştii prea bine că am înfiinţat un serviciu de pândă, și 
sună alarma ori de câte ori se vede venind uliul. Ai auzit dumneata sunând 
sirena în ultima săptămână? 

— E drept că nu ... Dar, de, nu știu cum să spun ca să nu te jignesc, aaa... 
nu vreau să mă înţelegi greșit, mă gândesc, aaa ... de, poate, cine ştie, aaa... 
dacăăă, dacă și-o fi găsit pe undeva ... vreun alt cocoș? 

Cocoşul se umflă în pene și-l privi cu dispreţ. 

— Atunci se vede că nu mă cunoști! Zece poște, de jur împrejur, nu-i 
altul ca mine. Nici la ferma Statului, unde cresc păsările în puf și le hrănesc 
cu întăritoare, cum scrie prin cărți. 

— Nu mă îndoiesc, iartă-mă, am vorbit fără să știu! S-o mai căutăm, 
poate om găsi-o pe undeva. Acum mă duc niţel în cameră, îmi vine să plâng 


Ţapul nu era mincinos din fire, dimpotrivă! Ca unul deprins să se repeadă 
cu cornițele înainte, spunea totdeauna adevărul, indiferent pe cine ar fi avut 
în faţă, indiferent cu ce riscuri. Slujba de aghiotant îl făcuse prefăcut, 
lingușşitor, nerecunoscător, cu desăvârşire lipsit de caracter. Nu era însă 
sortit cu totul pierzaniei, îi mai rămăsese ceva: era conştient, îşi recunoștea 
greșelile, ceea ce lasă deschis un drum de întoarcere la calea cea bună 
pentru orice păcătos. 

La drept vorbind, doar ţapul, dintre toate celelalte dobitoace, își punea 
acum probleme de conştiinţă. Restul voiau să petreacă, fără întrerupere, cât 
mai plăcut şi cât mai mult. Zaiafeturile se ţineau lanţ, la sindrofiile 


orătăniilor se risipeau saci întregi de grăunţe, saci cu tărâţe și bulgări imenși 
de sare grunjoasă la sindrofiile vacilor, saci cu ovăz la cele ale cailor. Totul 
se irosea fără nici o măsură ... Așa ar fi continuat multă vreme petrecerea 
nesăbuită, dacă într-o noapte nu s-ar fi întâmplat ceva care să-i zgâlțâie rău 
şi să le bage spaima în oase. 

Într-o noapte au venit hoţii la „Coțofana veselă”. 


CAPITOLUL X 
Noaptea când au venit hoţii la găini 


Era trecut de miezul nopții; ultimele găini întârziate se duseseră, în 
sfârşit, la culcare. 

Nu trecuse mult timp, când deodată cocoșul începu să cucurigească, dar 
nu prostește, cum se crezu la început. 

— Cât să fie ceasul? se întrebară, deschizând câte un ochi, găinile de la 
ferma vecină. 

— Dormiţi înainte, proastelor! le mustră cocoşul lor. Vă luaţi după toţi 
zăpăciţii? E cocoşul de la „Coțofana veselă”, anunţă orele aiurea, cred că i 
s-a stricat ceasul, îi lipseşte o rotiţă. 

În limba cocoşilor, se spune aşa despre cineva care e cam într-o ureche. 

Vacile avuseseră şi ele o sindrofie, abia se terminase. Capra tocmai ieşise 
din casă, unde exersase la pian, ca în fiecare seară; avea îngăduința specială 
a măgarului. De fiecare dată când se întorcea de la studiu, porcul îi ținea 
calea. 

— Ah! Spune-mi! Spune-mi, o ruga, cum sânt clapele pianului? Am auzit 
că sânt albe ca brânza. Ah, dacă m-ar lăsa şi pe mine o dată! Numai o dată 
aş vrea să văd cum se cântă la pian, n-am altă dorinţă!. . . 

Capra stătuse ce stătuse de vorbă cu porcul, apoi îşi ceruse iertare şi se 
retrăsese în micul ei apartament de lângă staul. Porcul se mai plimbase 
câteva minute prin curte, fredonând . .. Fredonând sau grohăind, e greu de 
spus care cuvânt se potriveşte mai bine. Pe urmă se culcase și el, în toată 
ograda nu mai mișca nimeni. Numai în casă, la birou, Cristofor, cu 
bigudiurile doamnei Matilda, și cu coada pe masă, făcută smocuri, căuta să 
dea de rostul socotelilor. 

— Cincisprezece adunat cu douăzeci și şase ... 


Ajunsese la numere din ce în ce mai mari, în curând spera să treacă la 
cele cu trei cifre. 

După încă două-trei exerciţii, Cristofor îşi scoase ochelarii, se frecă la 
ochi, îşi întinse spinarea, apoi suflă în lampă și trecu în dormitor, unde căzu 
frânt de oboseală pe patul confortabil al stăpânului. O clipă mai târziu, 
sforăia din adâncul plămânilor. 

La ora aceea, nimeni, în toată ferma, nu mai stătea de veghe. 

Era o noapte de mai, plină de fantasme, de adieri parfumate și de mister. 
De cu seara fusese lună nouă; pe la ceasurile zece apusese și de-atunci 
întunericul creştea parcă la fiecare oră. Căzuse o linişte adâncă, arar se 
auzea câte o frunză foșnind. Ceasul bisericii din Ghiftuiţi sună o dată, 
prelung, poate jumătate după miezul nopţii, poate unu, o singură lovitură 
grea, parcă prevestind nenorocire. Undeva, în depărtare, se auzi pierdut un 
huruit de tren și un țipăt sinistru de locomotivă. Apoi liniştea fu iar adâncă. 

În pivniţă, oamenii adormiseră trudiți, cu movile de nisip la căpătâi, drept 
pernă. La ușă, Azor scheuna neputincios. 

Deodată, ridică botul și ciuli urechile; auzise un zgomot ciudat la poartă, 
cineva, care venise tiptil, încerca, încuietoarea. 

Slăbit de îndelungata înfometare, câinele se târî cu greu până la picioarele 
scării, urcă încet, treaptă cu treaptă și, ajuns sus, ascultă cu luare-aminte. 
Într-adevăr, la poartă era cineva şi umbla s-o descuie. Dar mai era unul, care 
încălecase gardul, în spate, lângă grajduri; îi vedea silueta neagră, sus, gata 
să-şi dea drumul în curte. 

În lunga lui carieră de paznic, Azor învățase să nu se pripească. Demult, 
în timpurile uceniciei, i se întâmplase să dea alarme false, şi se făcuse de 
râsul câinilor. Acum însă ştia să deosebească până şi mersul hoțului de al 
omului cumsecade. Nu-i fu greu să înțeleagă, fără putinţă de îndoială, 
intenţiile vizitatorilor de noapte. 

O clipă mai târziu, omul de pe gard își dădu drumul în curte. În mână 
ducea un sac mare. Azor îi cunoștea rostul. 

„Vin la găini!” îşi zise. 

Bietele găini! Ele trebuiau să plătească mereu? Și acum se mai afla jos 
una, sacrificată de pomană. 

Hoţul înainta tiptil, de-a lungul grajdului, spre coteţe. Curând se auzi o 
ușă scârțâind subțire. 

— Cucurigu! făcu cocoșul trezit din somn. Găinile începură să cârâie. 


Acum Azor nu mai avea de ce să aștepte; se repezi în mijlocul curţii, așa 
cum îl ţineau puterile, și începu să latre: 

— Săriţi! Săriţi! Hoţii la găini! 

Omul de la poartă, care pesemne nu avea altă însărcinare decât să stea de 
pază (la încuietoarea porții umblase doar ca să se exerseze), îi aruncă pe 
deasupra gardului o bucată de came. 

Câinele zâmbi, cu ironie. 

„Nu mă prindeţi voi cu d-alde astea. Am jos, în pivniţă, o găină întreagă, 
şi tot nu mi se înmoaie inima.” 

Apoi începu iar să latre: 

— Săriţi! Hoţii la găini! 

În staul, Pamfil deschise ochii. Văzu alături, în paie, capul frumos al 
Elvirei. O sărută cu dragoste. Ea zâmbi prin somn, alintându-se. 

— De ce latră câinele? întrebă, adormită. 

— Cică-s hoţii la găini. 

— "Treaba lor! Ce ne pasă nouă! Vino de te culcă, scumpul meu 
Pamfilică. 

Se trezi, de asemenea, și capra. În loc să ia vreo măsură, să dea o mână de 
ajutor, după puterile ei, se apucă să cânte un cântec netot, care nu se termina 
niciodată, rotindu-se în jurul acelorași versuri caraghioase: 


La un popă-a fost un câine 
Și pe câine l-a iubit 
Și-a-nghiţit un os de pește 
Și pe urmă a murit ... 


— Săriţi! Hoţii la găini! scâncea neputincios câinele, în mijlocul ogrăzii. 

În casă, ţapul, care se trezise de la prima lătrătură, alergă la uşa 
măgarului. 

— Măria, Ta, Măria Ta! Hoţii! 

Cristofor sări în mijlocul odăii. 

— Ce-ce-ce-ai spus? se bâlbâi, în timp ce-și îmbrăca halatul, abia 
izbutind să găsească mânecile. 

— Hoţii, Măria Ta! Pune mâna pe carabină! 

În odaia de zi, deasupra bufetului, era o panoplie cu o pușcă veche și un 
pistol puse de-a curmezișul; amintiri din tinerețea domnului Ionescu. 


Măgarul se urcă pe un scaun, desprinse pistolul, apoi puşca și, înarmat cu 
amândouă, ieşi în uşa principală. 

— Care eşti acolo? răcni măgăreşte! Stai că trag! 

O clipă de linişte; se auzea doar capra cântând, neturburată, cântecul ei 
fără capăt: 


Și-a-nghiţit un os de pește 

Și pe urmă a murit 

Și pe crucea lui s-a scris 

Că: 

La un popă-a fost un câine ... 


— Care eşti acolo, mă, hoţilor? Staţi că vin la voi cu pușca încărcată! 

Hoţul nu voia să fugă cu mâna goală. În grabă şi înspăimântat, aduna 
găinile, fără să le mai aleagă, nădăjduind să scape şi cu sacul plin, și cu 
viață. Cocoșul, cocoţat în vârful cotețului, protesta zadarnic. 

— Mă hoţule, lasă găinile! striga Cristofor, agitând armele în aer. 

Ţapul tremura în spatele lui, ascuns după ușă, și-l îndemna printre 
clănţăniturile dinţilor: 

— Trage, Măria Ta! Găureşte-le pielea! 

În staul, cu ochii pe jumătate închiși, Elvira îngâna şăgalnic: 

— Tot nu s-a terminat cu găinile? 

— Dormi, draga mea, nu-ţi strica somnul pentru ele! 

Iar capra îşi continua, ca o flaşnetă, cântecul fără capăt: 


Și pe crucea lui s-a scris 
Că: 

La un popă-a fost un câine 
Și pe câine l-a iubit... 


În sfârşit, hoţul, cu sacul plin, o luă la fugă spre gard, în cârâitul găinilor. 

— Trage, Măria Ta, trage! Să-l înveţi minte! stăruia ţapul! 

— Zău că trag! Uite că trag! răcnea ameninţător măgarul, agitând armele 
pe sus. 

Deodată, fără să înţeleagă cauza, o străfulgerare îi luă ochii, în timp ce 
braţul drept i se smucea din umăr. 


Pușca detunase, bubuitura se duse în gard, din gard se întoarse, plesni în 
zidul casei, de unde ricoșă drept în sus, făcând să ţiuie cerul. 

Se auzi căzând la pământ sacul cu găini, care cârâiau tot mai stins, 
înăbușite. 

— Văleleu! urla hoţul, în timp ce sărea peste gard, părăsindu-și prada. 

Hoţul celălalt, de la poartă, o lua şi el la fugă. 

— Bravo, Măria Ta! Acum n-o să le mai ardă de găinile noastre! 

Cristofor se rezemase palid de ușă. Arma îi fumega încă în mână, în nări 
avea miros de pulbere arsă, urechile îl dureau de bubuitură, aproape că nu-și 
mai simţea umărul, și tot nu știa cum se întâmplase. Cum să se întâmple, 
decât că, tot agitând pușca, apăsase pe trăgaci, fără să-şi dea seama?! 

— Au plecat? bâigui, năucit, gata să leşine. 

Tapul era în culmea fericirii: 

— Au plecat, împărate, cu pielea găurită, să se înveţe minte! 

Celelalte animale, speriate de bubuitură, se ascunseseră care pe unde 
apucase. Numai cocoșul din vârful coteţului făcea gălăgie, cerând ca să fie 
dezlegat sacul și eliberate captivele. 

— Du-te și dă-le drumul! îi porunci măgarul ţapului. 

Acesta o băgase pe mânecă: 

— Eu, eu, Măria Ta? P-p-păi eu n-am atâta putere! Să chemăm pe cineva 
mai voinic decât mine. 

— Hei! răcni măgarul. Să vină cineva, să dea drumul găinilor. 

În toate dependinţele fermei, nu se simţea nici o mișcare. Doar capra 
cânta, netulburată, cu atâta nepăsare, încât îți venea s-o strângi de gât ca să 
tacă: 


Și-a-nghiţit un os de pește 
Și pe urmă a murit... 


— Hei! să vină cineva să le dea drumul găinilor! 

— Dar ce-i, frate, ce-i atâta gălăgie? se auzi porcul, grohăind cu 
nedumerire. 

Venea agale de la cocină, căscând somnoros; părea picat din lună. 

— Tu unde ai fost? întrebă măgarul. 

— Eu? Am dormit! Slavă Domnului că am somnul uşor, altfel puteaţi să 
strigaţi aici până mâine. 


— Dar pe hoţi nu i-ai auzit? 

— Ce hoți? 

— Hoţii la găini. 

— Se vede că glumiţi! 

— N-ai auzit nici când a bubuit pușca? 

— Ce puşcă? N-am auzit nimic, şi doar am somnul uşor! 

— Bine, nene Nicolae, norocul tău! Acum, dacă vrei să mă îndatorezi, 
du-te și dă-le drumul găinilor; sânt în sac, colo lângă gard. 

— Mă duc, dacă mă lăsaţi să cânt la pian. 

— Asta nu se poate! 

— Atunci nici eu nu vreau! 

Porcul plecă bombănind spre cocină: „Auzi, să le dau drumul găinilor, le- 
ar plăcea! Dar să cânt la pian, nu! Mari șmecheri! Să stea găinile în sac 
până le-oi scoate eu!“ 

Se opri, atras de glasul caprei, care-și tot cânta cântecul ei stupid: 


Și pe urmă a murit 
Și pe crucea lui s-a scris ... 


— Fals! Fals, coană capră! îi strigă furios. Nu mai face pe muzicanta cu 
noi! 

În urma lui, Cristofor rămase în același loc, încă speriat. 

— Ce facem cu găinile, Măria Ta? întrebă ţapul. 

— Ce să facem?! Până mâine le lăsăm în sac. 

— Imposibil, se înăbușă! 

— Atunci du-te și dă-le drumul tu! 

— Nu, nu gă-găsim pe altcineva? 

— Pe nimeni. 

— Atunci, Măria Ta, să le lăsăm! În sac o să le fie tocmai bine, nici frig, 
nici cald. 

— Mi se pare că ţi-e cam frică! zise măgarul, privindu-l pieziș. 

— Frică? Mie? Hm! Atunci nu mă știți, sânt în stare să mă lupt singur cu 
zece hoţi. Mai demult, în tinereţea mea, am încolţit într-o noapte o bandă 
întreagă. Și n-aveam pușcă, nici pistol, ca Măria Ta. Dacă au să mai vină 
vreodată hoţii, am să vă dovedesc! 


— Cred că n-au să mai vină! i-o tăie măgarul. I-a învățat minte 
împușcătura mea! ... Acum hai să ne culcăm! 

— Cucurigu! cucurigu! protesta cocoșul de pe coteţ. Ce faceţi cu găinile? 
Nu le eliberați? 

Nimeni în toată ferma nu se gândea la găini. Unii dormeau, alții se 
prefăceau adormiţi. Doar capra, în odaia ei, cânta: 


Și pe crucea lui s-a scris . .. 


— Taci, cucoană, taci! Nu simţi că e fals? grohăia porcul, pus pe ceartă. 


CAPITOLUL XI 
Hoţii cer despăgubiri 


Fusese într-o miercuri noaptea. Ziua de joi trecu în liniște, la fel și vineri. 
În schimb, sâmbătă, pe la prânz, un om ciudat se opri la poarta fermei și 
ciocăni. 

— Cine e? întrebă ţapul. 

— Poşta! 

— Poşta? Umblă sănătos; nu așteptăm scrisori. 

— Păi am o telegramă! 

— Pentru cine? 

— Pentru boier. 

E adevărat că, aşa cum nu aștepta scrisori, ţapul nu aştepta nici telegrame, 
dar o telegramă face curios pe oricine, deci merse și deschise poarta, numai 
că rămase ţeapăn: în faţa lui stătea un om care nici pe departe nu semăna a 
poştaş. Era un ins înalt și slab, negricios, fără un ochi, cu ţepi negri pe 
obraz, cu o pălărie pleoștită, care-i acoperea fruntea până în sprâncene. 

— "Ţine! zise el, ameninţător. 

Era o hârtie vânătă, împăturită grosolan. 

— Asta nu-i telegramă! 

Străinul şuieră printre dinţi: 

— Dacă mai spui ceva, bag cuţitu-n tine! 

Ţapul o luă ia fugă spre casă, urcă treptele și se prăbuşi pe dușumea în 
odaia măgarului: 

— Măria Ta, sări! la pușca din cui şi vino să-l înveţi minte! 


— Pe cine? Ce intri aşa? Uiţi unde te afli? 

— E afară unu”, Măria Ta, care vrea să mă înjunghie. 

— Daa? Atunci stai că-i arăt eu! 

Măgarul puse mâna pe puşcă şi ieşi în prag. 

— Care vrei să-l înjunghii pe domnul Grigorescu? Arată-te, dacă ai curaj! 

Dar străinul se dusese, încă de mult, cu tot, cu umbra lui. 

— N-a avut curaj să dea ochii că Măria Ta! zise ţapul, lingușitor. 

— Păi, te cred! Ia să văd cine ar îndrăzni să dea piept cu mine! 

— Măria Ta, uite ce-a adus; zicea că-i o telegramă. 

Cristofor trecu în birou, se aşeză tacticos pe scaun, îşi puse ochelarii, apoi 
despături hârtia grosolană şi începu să citească. Îndată păli, îl cuprinse 
gâfâiala şi tremuriciul. 

— Aoleu! Aoleu! făcea, clănțănind ca de friguri. 

Pe hârtie scria: 


„Oamenii din pădure 
către 
cei de la fermă. 
Ați avut îndrăzneala să ridicaţi arma împotriva noastră. Puțin a lipsit 
să răpuneți viaţa unuia de-ai noștri. Norocul vostru că glonţul a trecut pe 
de-alături.” 


Cristofor îşi trecu batista pe frunte. 

— Aşa e! Ce noroc! bâigui, înmărmurit. 

— Ba mai bine ar fi fost să-l răpuneţi! spuse ţapul. Acum n-ar mai fi 
îndrăznit să ne amenințe! 

Mai departe scrisoarea cuprindea, într-adevăr, amenințări 
înspăimântătoare: 


„Dacă până mâine, duminică, la prânz, nu veţi depune în scorbura 
stejarului noduros de lângă icoană, la răspântia Ștreangului, suma de un 
milion, împreună cu sacul uitat, atunci, duminică seara praful se alege şi de 
voi, și de fermă.” 

„P.S. Sacul, înțelegem să-l aduceţi plin cu găini, altfel vă fierbem de 


» 


vii. 


Mai jos era încă un post scriptum, pe care Cristofor îl citi mai mult mort 
decât viu: 


„Gaăinile, înţelegem să fie grase, nu încercaţi să ne păcăliţi cu cine 
știe ce mortăciuni, că, înainte de a vă pune la fiert, vă jupuim. ” 


— Grigorescule! 

— Poruncă, Măria Ta. 

— Pune repede douăzeci de găini la îngrăşat. Dar vezi, caută-le pe cele 
mai frumoase, altfel mâine seară ai să vezi în oglindă un ţap mort. 

— Douăzeci de găini? Ne vin musafiri? 

— Ai să vezi tu ce musafiri ne vin! Acum aleargă şi fă ce ţi-am poruncit. 

În timp ce ţapul lua măsuri pentru supraalimentarea găinilor, măgarul 
dădu frâu liber spaimei din el, care crescu de zece ori. 

— Un milion de lei! Doamne Isuse Cristoase, de unde să-i iau? Și dacă i- 
oi găsi, cine o să se ducă la răspântia Ștreangului? Doamne Maică-Precistă, 
ai îndurare de noi! 

— S-a făcut, Măria Ta! raportă ţapul, revenind. Toate cele douăzeci de 
găini sânt la îngrăşat; după felul cum mănâncă, până mâine n-o să le mai 
recunoaștem. 

— Grigorescule! Ai curaj să te duci în inima pădurii? 

— Dar de ce, Măria Ta? 

— Să duci hoţilor sacul uitat, împreună cu un milion de lei despăgubiri. 

— Au cerut ei aşa ceva? 

— Uite, scrie negru pe alb. 

— Asta e curată îndrăzneală! 

— Nu-i așa? Acum spune: te duci? 

— Merge şi Măria Ta cu mine? 

— Eu? Treburile domniei nu-mi îngăduie. Și la urma urmei, ce să mai 
văd în pădure? Nu uita că mi-am petrecut tinereţea la un ţigan lingurar, care 
tot umbla după copaci pentru făcut copăi şi linguri. 

— Ai dreptate, Măria Ta! În pădure nu-i nimic de văzut, mai bine să stăm 
acasă. 

— Dar găinile cine le duce? 

— Nimeni! 

— Păi ce facem? 


— Nimic! 

— Mâine seară praful şi pulberea se alege de noi, uite, scrie colea! 

— Dar Măria Ta nu ai puşcă? Și revolver? O să ne apărăm. 

— Crezi c-o să se poată? 

— Am deplină încredere în Măria Ta. 

— Atunci, cu Dumnezeu înainte! Grigorescule, pregăteşte ferma pentru 
asediu! 


CAPITOLUL XII 
Pregătiri de luptă 


O oră mai târziu, la ferma „Coțofana veselă” era decretată stare de 
asediu. Pe zidurile casei, la hambare, la coteţe, grajduri, staule și cocini se 
lipise următoarea: 


PROCLAMAȚIE 


Către toate vieţuitoarele fermei, mari și mici, cavaline şi cornute, 
către păsări, precum și către toţi ceilalţi aflaţi sub oblăduirea noastră: 


CETĂȚENI ȘI CETAŢENE, 


O bandă de dușmani ne ameninţă cu moartea. Dacă Dumnezeu vrea 
să ne piardă, atunci să pierim eroic. Războiul e pornit, împotriva hoților 
din pădure, asupritorii noștri. Baricadaţi toate porţile, astupaţi toate 
găurile din garduri, pregătiți-vă de luptă şi de moarte. Pentru gloria 
noastră veșnică, vom ști să rezistăm până la unul. Așa să ne ajute 
Dumnezeu!!! 

CRISTOFOR ÎNTÂIUL 
Împăratul animalelor 


Îndată ce animalele citiră, sau cei care nu ştiau carte ascultară de la alţii 
proclamația, în toată ferma începu o mare fierbere. Unii erau pentru luptă, 
alții, mai fricoşi, optau pentru diplomaţie: să li se ceară scuze, să li se dea 
milionul, să se dea și găinile. 

— Nici mort! Nici mort! striga cocoșul, de pe acoperișul coteţului. Până 
când să suportăm sacrificiile? Vrem război, vrem să curgă sânge, să ne 


ușurăm inimile! 

— Bravo! îl aprobau găinile, înflăcărate de aerul lui marţial. Bravo, 
cocoşule! Dacă tot trebuie să murim, barem să știm că n-am murit degeaba. 
Porunceşte-ne, şi te vom urma! 

— Dar ce se întâmplă pe aici, frăţioare? întrebă porcul, venind tacticos 
dinspre cocină. 

— Ce, dumneata n-ai ochi? Ori pe ușa dumitale nu-i pusă proclamația? 

— Nu ştiu, frăţioare, că am dormit până acum. la spuneţi-mi despre ce-i 
vorba? 

— Este vorba să facem război! 

— Şi cu cine? 

— Cu oamenii din pădure. 

— Aşa? Atunci, să-l facem! 

Zicând, porcul o luă spre casa stăpânilor. 

— Anunţă-mă măgarului! îi porunci ţapului Grigorescu. 

Acesta se făcu roșu la faţă. 

— Întâi învaţă să vorbeşti cuviincios despre Măria Sa! 

— Bine! Mă anunţi, sau plec? Mie nu-mi place să-mi pierd vremea. 

— Ce-i, nene Nicolae? întrebă Cristofor, care auzise vorba şi apăruse în 
ușă. 

— Este că p-afară scrie de război. 

— Foarte adevărat! N-ai văzut pregătirile? 

— Tocmai de-aia am venit. Înseamnă c-o să moară unii şi alții. 

— Nu încape vorbă! 

— Poate o să mor și eu. 

— Atunci vei fi declarat erou şi amintirea ta va fi nemuritoare. 

— Măria Ta, mai mult decât durează șuncile, nu poate dăinui amintirea 
noastră; încât, nu-mi fac nici o iluzie. Dar fiindcă s-ar putea să mor, am 
venit să-mi exprim o ultimă dorință: lăsaţi-mă și pe mine să cânt la pian, 
măcar o dată, înainte de moarte! 

— Nene Nicolae, cere-mi orice altceva, dar asta nu! 

Porcul plecă înfuriat. 

— Eu n-am să lupt! strigă, întâlnind un grup mare de animale. Nu înţeleg 
să-mi sacrific viaţa pentru o societate care nu e pusă pe principii de 
egalitate. Adică de ce să aibă voie capra, şi eu nu? 

Cineva îl întrerupse, disprețuitor: 


— Lașule! N-ai să lupţi fiindcă ţi-e frică să nu-ţi curgă grăsimea prin 
găurile făcute de gloanțe! Altminteri, ai ști să pui interesele societăţii 
noastre înaintea intereselor tale. 

Mulțimea începu să-l huiduiască. 

— Defetistule! striga cocoșul... 

În sfârşit, cu entuziasmul unora, cu îndoiala altora, care înclinau să dea 
dreptate porcului, ferma se pregătea de luptă. Găinile scormoneau prin curte 
şi adunau pietre în chip de proiectile. Oile acceptară să fie tunse, ca din lâna 
lor să se facă scamă pentru pansamente, din cearceafuri se făceau fese; toată 
lumea era la treabă, chiar și cei cu inima îndoită. Numai porcul nu vroia să 
ajute cu nimic; rupsese proclamația de pe cocină și stătea în ușă, întins la 
soare, privind nepăsător la ceilalți. 


Noaptea de sâmbătă spre duminică o petrecură întărind baricadele şi 
desăvârşind pregătirile de bătălie. Duminică dimineaţa se făcu o rugăciune, 
în mijlocul curţii. Animalele erau adunate în careu, cu faţa la intrarea casei. 
Cristofor apăru în mantia de purpură, cu blana ca de hermină, cu coroana pe 
cap şi cu cele două arme în mână. Însă armele le puse jos şi zise: 

— Primul nostru gând pașnic se îndreaptă către Dumnezeu! .. . 

Urmă rugăciunea după tipic. 

— lar acum, strigă măgarul, să punem mâna pe arme! 

Zicând acestea, se aplecă să ia pușca şi pistolul. Când să se ridice, atinse 
trăgaciul puștii, cum i se mai întâmplase odată, desigur din neîndemânare, 
căci nu avea nici un pic de instrucţie. Îndată după bubuitură se auzi un 
tropot prelung, ca o cutremurare a pământului. Când fumul împuşcăturii se 
risipi, curtea apăru goală, dintr-un gard până-n celălalt; animalele 
dispăruseră, ascunse care cum putuse mai bine. Într-un târziu, văzând că se 
făcuse linişte, începură să apară, unul câte unul. 

În acest timp, în staul, vaca Elvira își lua rămas bun de la Pamfil. 

— Te aştept să vii victorios! îi spunea, cu lacrimi în ochi. Dar mai stai, 
mai stai cu mine un pic! Lupta încă nu a început! Ce îngrijorată am să fiu, 
scumpul meu erou! 

Taurul se simţea în stare de fapte glorioase, ca să merite atâta dragoste şi 
admiraţie. 

Când scăpă de îmbrăţișări și ieşi din staul, măgarul tocmai terminase de 
dat instrucţiunile. 


— Te duci la bătălie, domnu” Pamfil? întrebă porcul din ușa cocinii. 

— Fireşte că mă duc! Dumneata nu? 

— Eu nu vreau să lupt, sânt pacifist. A, aş înţelege să-mi calc principiile, 
dacă şi le-ar călca şi ei: să-mi dea voie la pian. Nu iei loc niţel, să mai 
tăifăsuim? 

— Mulţumesc, nu stau de vorbă cu ambuscaţii! 

„Măi, măi, măi, tare vi s-a înfierbântat capul!” se gândea Nicolae. 

Pentru duminică după-amiază se rânduiră străji, câte două la fiecare colţ 
al gardului. Cocoşul se urcă în vârful casei, ca să poată vedea mai departe. 
Cei care nu erau de serviciu fură îndemnați să se odihnească, pentru a fi în 
stare să lupte când va veni clipa. 

La căderea serii, totul era pregătit. 


CAPITOLUL XIII 
Atacul 


Atacul începu pe la orele unsprezece. Întâi se auzi doar o împuşcătură, 
cam dinspre miazăzi. Poate fusese un semnal. Glonţul trecu pe deasupra 
casei şi se pierdu în întuneric, ţiuind subţire. 

— Toată lumea la posturi! porunci Cristofor. Toţi cu capul la pământ! Nu 
vă ridicaţi până la ordinul meu! 

Câteva minute după prima împușcătură, minute care părură foarte lungi, 
se auzi o a doua, mai aproape; apoi încă două, la rând, dar tot din alte 
direcţii. 

— Ne încercuiesc! îşi dete cu părerea ţapul. 

Se pricepea oarecum la război, străbunicul lui fusese mascotă de 
regiment, în campania de la 1877. 

— Noi nu tragem? întrebă berbecul, care se cuibărise la postul de 
comandă, unde se aflau ţapul și măgarul. 

Postul de comandă era în fundul puţului, pe o platformă îngustă, fixată 
între ghizduri, într-o vreme când se curăţase izvorul. În afară de tap, ceilalţi 
doi coborâseră cu multă greutate, agăţați de găleata prea mică pentru 
mărimea lor. Odată ajunşi jos, aveau avantajul că nu-i putea descoperi 
nimeni, deci pe lângă putinţa de a conduce bătălia cu cinste, mai erau 
asiguraţi că nu vor păţi nimic, chiar în caz de înfrângere deplină. 


Se auzi al cincilea glonţ șuierând pe deasupra. 

— Vai lor, celor ce sânt afară! oftă ţapul. 

— De ce îi căinezi?! se miră Cristofor. Au să moară ca niște eroi! 

— Brr! Mi se zbârleşte părul numai când mă gândesc ce ascuţit trebuie să 
fie vârful glonţului. 

În acest timp, împuşcăturile se înteţiseră. Nu se înţelegea ce tactică aveau 
atacatorii, dar era limpede că nu făceau economie de muniții; poate 
urmăreau ca nimeni să nu mai fie viu la fermă în momentul asaltului. 

Animalele stăteau pitite pe sub garduri, prin gropi, pe după ziduri, pe 
lângă stivele de lemne, așteptând să intervină. Neavând arme de foc, erau 
instruite să stea nemișcate, până când începea lupta corp la corp, şi când 
puteau folosi propriile mijloace de apărare și de atac, coarnele, colții, 
copitele. 

În bucătărie, vacile aşteptau să apară primii răniţi. La fiecare împușcătură 
tresăreau: 

— Asta-i! Acum au să vină cu tărgile! 

Dar, din fericire, gloanţele nu nimeriseră pe nimeni până acum, ceea ce 
făcea să le crească și curajul, şi speranţa. 

— Nu vor avea îndrăzneala să înainteze până la gard! spuse armăsarul, 
care se aținea după un stâlp, gata să-i tragă o copită la mir primului venit. 

Liniştea care domnea la fermă le dădea de gândit hoţilor. Se aşteptaseră la 
o rezistență organizată, cu poliţie şi cu jandarmi, cu puști și mitraliere, cu 
grenade și poate chiar cu tunuri, şi când colo, în faţa lor nu mișca nimic, 
ceea ce îi făcea să se simtă nesiguri. Li se părea că pericolul în loc să fie în 
faţă, era în spate, şi, neliniștiţi, tot întorceau capul. 

Totuşi, înaintau, pas cu pas, după planul bine ticluit de căpetenia bandei. 
Veneau din patru părţi, cu mișcarea sincronizată, așa încât să ajungă la 
garduri și să asalteze ferma, câteşipatru grupele în aceeași secundă. 

Din când în când, mai trăgeau un foc, ca să ştie unii de alții. 

Căpetenia era un om încercat în rele, care nu putea să se sperie nici de 
mutra diavolului, dacă i-ar fi apărut în față, pe negândite. Odată ajuns la 
gard, pândi câteva clipe să simtă ce se întâmplă dincolo. 

„Te pomenești că or fi fugit cu toţii de frică. Păi atunci putem prăda 
ferma în liniște.” 

Totuşi, pentru mai multă siguranţă, nu se avântă în neştire. Mai ascultă o 
dată cu atenţie, apoi se cățără sus, de unde scoase un șuier, semnalul 


convenit ca bandiții să-l urmeze, și își dădu drumul, ușurel, pe un stâlp al 
gardului. 

După o alunecare de câteva șchioape, simţi deodată că se întâmplă ceva 
de neînțeles, parcă pământul ieșise din nemișcare şi pornise să galopeze. 
Nu-şi dădea seama ce forță îl duce, dar se vedea gonind spre mijlocul curţii. 

„Asta e lucrătura diavolului!” îşi spuse. 

Ar fi vrut să deschidă gura, să strige după ajutor, chit că nimeni n-ar fi 
putut să-l salveze, dar groaza îi încleştase fălcile, măselele de jos păreau 
sudate cu cele de deasupra. 

Ce se întâmplase? Stâlpul pe care își dăduse drumul era acela după care 
stătea pitit armăsarul. Cu urechea atentă la împușcături, acesta nu mai auzea 
alte zgomote, când se pomenise cu o greutate căzându-i în spinare. De 
spaimă, o luase la goană, fără să știe încotro, gândind, la fel cu banditul, că 
intrase în stăpânirea lui Scaraoschi. „Da, e însuși diavolul, acum iadul mă 
aşteaptă!” 

Armăsarul galopa smintit prin ograda acoperită de întuneric, fără să 
aleagă drumul, sigur fiind că mai rău decât era acum nu putea să i se 
întâmple. 

Deodată, o barieră neagră îi apăru în faţă. Până s-o ocolească, se poticni 
şi veni în brânci, cu grumazul pe marginea puţului. 

„lată gura de iad!” îşi zise. Mai mult decât atât nu putea să judece; nu-l 
frigea nimic, dar nu avea nici o îndoială că picase în cazanul cu smoală 
încinsă. 

Din izbitură, omul din spinarea armăsarului se prăvălise în față şi căzuse 
în puț, ca o piatră. Măgarul, ţapul și berbecul auziră o vâjâitură, o umbră 
neagră zbură pe dinaintea lor. O clipă mai târziu, apa plescăi în adâncul 
puţului, trimițând stropi mari până sus. Platforma se cutremură. 

— Asta a fost o bombă! socoti ţapul. Acum va exploda! Să ne luăm rămas 
bun de la viaţă. 

Măgarul se repezi la găleată: 

— Eu nu vreau să mor! Mă urc sus și mă predau. 

— Merg și eu! se repezi berbecul. 

— Zadarnic! zise ţapul, cu un calm diabolic. N-o să mai ajungeţi până 
sus. Bomba va exploda acuş-acuş. Mai bine faceţi-vă cruce şi gândiţi-vă la 
Dumnezeu. 

— Ajutor! Ajutor! auziră atunci un glas, strigând de jos. 


Toţi trei rămaseră încremeniţi. Hoţul se lupta cu apa, care îi trecea peste 
cap. 

— Ajutor, oameni buni, mă înec! 

Animalele își reveniră cu greu din spaimă, iar din uimire își reveneau și 
mai greu. 

— N-a fost bombă! bâigui măgarul. 

Îi era peste putinţă să-și închipuie de unde venea o voce omenească: 

— Săriţi, oameni buni! Daţi-mi o mână de ajutor, altfel mă înec! 

După câteva clipe, ţapul se dezmetici puţin, se aplecă şi încercă să vadă 
ceva, sub platformă. Jos, ochii hoţului luceau din când în când, apoi apa îi 
acoperea din nou și se stingeau. 

— Cine eşti tu? întrebă Grigorescu. 

— Sânt capul bandei. 

Cu un strigăt de spaimă, toţi trei aflaţi acolo, Cristofor, ţapul și berbecul 
se repeziră, apucară prăjina, căci era un puț cu cumpănă, și dădură să se 
caţere pe ea ca să iasă din puț; dar sub greutatea lor, prăjina veni în jos şi 
găleata pocni în capul hoţului. 

— Oameni buni, nu mă omorâţi! strigă acesta. Lăsaţi-mi viaţa și voi 
ispăşi tot răul pe care l-am făcut! 

Cei trei prinseră curaj; omul de jos nu-i ameninţa, ci le cerea îndurare. 

— Să-l salvăm! zise berbecul. 

— Să-l salvăm! fu de părere şi măgarul. 

Tapul se împotrivi: 

— Ca apoi să ne omoare pe toţi?! 

Apoi către hoț: 

— Hei, frăţioare, nu merge așa! Am tremurat noi de frica ta, dar acum s-a 
terminat, o să scăpăm lumea de un răufăcător. 

— Banda mea o să mă răzbune! 

Berbecul începu să tremure: 

— Să... să... să-i dăm drumul. S-or îndura de noi, altfel au să ne jupoaie 
de vii. 

Și plângea, behăind: 

— Din pielea mea au să facă cimpoi, din a Măriei Tale, bocanci, din a 
ţapului mănuși... 

Acesta din urmă ripostă cu dispreţ: 


— Sânteţi nişte fricoşi, să mă ierte Măria Ta dacă vorbesc așa! Am eu un 
mijloc să scăpăm cu obrazul curat. Ei, hoţule, mă auzi? 

— Da! Da! Ajutor! 

— Atunci ţine găleata, apucă-te de ea, și noi o să te tragem afară cât să nu 
te îneci. Dar strigă-le oamenilor tăi să se împrăștie, dacă vor să te mai vadă 
viu. 

— Strig! Strig, numai dați-mi ajutor! 

Tapul trase cumpăna fântânii în jos, până ce hoțul o prinse cu mâinile. 

— Acum ţine-te de ea, și dă-le porunca! 

Hoţul se cam codea, căuta un şiretlic, să-i păcălească. 

Ţapul se aplecă şi-l lovi cu picioarele în cap. 

— Au! Nu mă omorî! 

— Strigi la ei? 

— Strig! Aveţi îndurare, că strig. 

Căpetenia bandiţilor începu să-şi strige locotenenţii, pe nume: 

— Barabuleo, Carapanceo, Sgaberceo! ... 

Hoţii, între timp, săriseră peste gard şi acum aşteptau. Animalele așteptau 
şi ele semnalul de luptă, cum fusese stabilit: trei răgete ale măgarului, două 
scurte și unul prelung. 

Măgarul însă, după cum s-a văzut, nu se gândea la atac. 

— Barabuleo, Carapanceo, Sgaberceo! se auzi din fundul puţului, 
pierdută, vocea bine cunoscută de hoţi. 

Aceştia ciuliră urechile, nedumeriţi și neîncrezători. Nu-și dădeau seama 
de ce îi striga șeful, din ce loc, și mai ales de ce le spunea pe nume, în gura 
mare, ceea ce, după înțelegerea de totdeauna, nu era admis. 

— Mă, Carapanceo, mă, și Barabuleo, veniţi aci, mă! Am căzut în put. 

Acum, în sfârşit, hoţii se dumiriră şi alergară în ajutor. Auzind tropote 
deasupra, ţapul lovi cu picioarele în capul hoţului. 

— Bagă de seamă ce le poruncești! îl ameninţă. Nu care cumva să încerci 
vreo șmecherie, că puţul ţi-e mormânt! 

— Nu fac nici o şmecherie. Aveţi încredere și nu mă mai loviți în cap, că- 
mi pierd minţile, câte mi-au mai rămas. Carapanceo! 

— Ce-i, barosane? Ce faci acolo? întrebă Carapancea, ivindu-se sus, în 
gura puţului. 

Ceilalți hoţi se îngrămădiseră în jurul lui. 

— Aveţi grijă să nu păţiţi ca mine, că-i tare rău aici! 


— Stai că venim noi cu funia și te scoatem! 

Tapul lovi cu copitele în capul căpeteniei şi scrâşni la el, necruţător: 

— Spune-le să plece cât mai e timp! 

— Carapanceo! 

— Da, barosane. 

— Acum plecaţi! 

— Să plecăm şi să te lăsăm acolo? Ba nici gând! 

— Au! Nu mai da, domnule! Plecaţi, mă, plecaţi dacă vă poruncesc, şi nu 
mai întrebaţi, că îmi curg creierii în puț. 

— Când să venim? 

Hoţul ridică ochii spre tap. 

— Când să vină? 

— Niciodată! răspunse ţapul, pocnindu-l din nou. 

— Au! Plecaţi şi nu mai veniţi niciodată! 

— Spune-le să risipească banda! continuă ţapul. 

— S-o risipească? Păi din ce să trăiască bieţii oameni, că nu cunosc altă 
meserie? Au! ... Nu mai da, că le spun! Carapanceo! 

— Da, barosane. 

— Plecaţi şi spargeţi banda! 

— Aşa poruncești dumneata? 

— Au! Așa poruncesc eu! 

Ţapul se aplecă și-i șopti: 

— Spune-le să se facă oameni de treabă. 

— Faceţi-vă oameni de treabă, mă! 

— Să se ducă la biserică. 

— Aoleu! La biserică? îţi baţi joc de sufletul nostru. Au! nu mai da! La 
biserică! Am înţeles. Carapanceo! 

— Da, barosane! 

— Duceţi-vă la biserică, mă! 

— Să se spovedească, să se căiască şi să jure că n-au să mai fure în viaţa 
lor! 

— Au! Au! Nu mai da, c-am înţeles. Carapanceo! 

— Da, barosane! Ce mai porunceşti? întrebă Carapancea, abătut şi 
dezorientat. 

— Poruncesc să vă spovediţi şi să juraţi că n-o să mai furaţi. 


— Bine, barosane, o să le facem pe toate, și căitul și spoveditul, și 
jurământul. Dar de furat, se poate? 

— Au! ... Capul meu! Mă, Carapanceo, nu glumesc, mă! Să nu mai furaţi, 
mă, că mă lăsaţi fără cap! 

—- Acum spune-le să plece, dar să plece glonţ. 

— Acum plecaţi, mă! Duceţi-vă cu Dumnezeu! 

— Păi, noroc bun, barosane! 

Hoţul de jos oftă: 

— O fi noroc, mă, dar noroc rău! Au! ... nu mai da! 

Hoţii se răsuciră pe călcâie şi plecară fără să mai întoarcă privirile în 
urmă. În curând, paşii li se pierdură pe drum. 

Cerul începea să se albească la orizont. Animalele, încordate de 
aşteptarea îndelungată, picoteau, când ţapul se ivi deasupra puţului, 
cățărându-se pe ghizduri. 

— Drepţi! strigă. Ce-aţi adormit? 

Animalele săriră în picioare și luară poziţia militărească, tremurând de 
frică; ţapul câștigase autoritate, nimeni n-ar mai fi îndrăznit să-l înfrunte. 
De fapt, el conducea toate treburile. O fi fost măgarul împărat, dar în curând 
avea să domnească numai cu numele. 

— Domnule Grigorescu, întrebă Joiana, scoțând capul pe ușa bucătăriei. 
Ce faceţi, frate, nu mai începeţi războiul? Când ne trimiteţi răniții? 

— N-au să mai fie răniţi; spuneţi la toată lumea că am câștigat bătălia. 

— Cucurigu! Cucurigu! Victorie! începu să trâmbiţeze cocoșul de pe 
acoperișul casei. 

Taurul Pamfil, care-și avusese postul lângă poarta principală, îşi puse 
coada pe spinare şi, mugind de bucurie, se năpusti spre staul. 

— Scumpa mea, s-a terminat! Am învins! strigă din ușă. 

Dar rămase cu strigătul în gât: staulul era gol, se cunoştea locul unde 
dormise vaca Elvira. Unde plecase, și de când, şi mai ales din ce motiv, nu 
putea să-și închipuie. 

„Poate s-o fi dus să dea o mână de ajutor”, se gândi Pamfil, îndreptându- 
se spre bucătărie. 

— Nu ştiţi unde s-o fi dus? le întrebă pe celelalte vaci. 

Acestea găsiră prilejul să-și verse veninul. 

— De, s-o fi plictisit! zise Miercana. Dacă dumneata o neglijezi, aşa îţi 
trebuie! 


Taurul văzu roşu în faţă. 

— Ce vrei să spui? întrebă, gata să se repeadă. 

— Nimic, vai de mine! se apără juncana. Am scăpat așa, o vorbă; dacă nu 
e în staul, atunci cu siguranță o găseşti în grădină. Despre Elvira nu se poate 
spune nimic rău. Nu, zău, nu te înfuria, Pamfile! 

După plecarea taurului, vacile îşi strânseră capetele laolaltă și începură să 
chicotească. 

Pamfil se îndreptă spre grădină; era din ce în ce mai neliniștit. În acest 
timp, ţapul, cocoţat pe parapetul puţului, striga după ajutor: 

— Fuga, aduceţi frânghii! Capul bandei e aici, l-am prins! 

În câteva clipe, se strânse un maldăr de lanţuri, de curele și de frânghii; 
fiecare animal adusese câte ceva din zestrea lor, căpestrele, hamurile, 
opritorile, mai mult decât ar fi fost nevoie. 

— "Ţine-te de găleată, că te tragem în sus! îi porunci ţapul Grigorescu 
tâlharului. 

Animalele începură să tragă de prăjină, care atârna greu; cu multă trudă, 
aduseră găleata până sus. Hoţul părea cu totul pierdut; apa înghițită, spaima 
şi loviturile ţapului îl zăpăciseră până la pierderea minţilor; îndată ce-l 
scoaseră din puț, se prăbuși la pământ, leșinat. 

La vederea lui, animalele o rupseră la fugă şi se ascunseră care pe unde 
nimeri. 

— Veniţi înapoi, fricoşilor! tipa ţapul. Nu vedeţi că e înțepenit? 

Bietul hoţ nu mai mișca deloc. Se apropiară de el, și când se încredinţară 
că nu poate face nimic rău, curajul le reveni. 

Cocoşul se urcă triumfător pe pieptul lui. 

— Cucurigu! Găinile sânt răzbunate! 

Apoi începură să-l lege. Îl legară, încercuindu-l cu lanţuri şi frânghii de la 
cap până la picioare. După ce se încredinţară că nu-i mai lăsaseră nici o 
putință de scăpare, îl traseră prin ţărână până la stâlpul din mijlocul ogrăzii, 
lângă care îl trântiră ca pe un stârv. 

— Cine-i mai bun la caligrafie? întrebă ţapul. 

Rațele înaintară măcăind. 

— Noi! răspunseră într-un glas. 

Gâştele nu se lăsară mai prejos: 

— Ba noi, domnule aghiotant. 


— Duceţi-vă în casă, în biroul măga ... Măriei Sale şi scrieţi: „Cine o face 
ca mine, ca mine să păţească!” 

Gâştele și rațele se repeziră pe scări în sus, intrară în biroul lui Cristofor, 
răsturnară totul cu josul în sus, gâgâind şi măcănind, scotociră sertarele, 
până găsiră o coală mare de carton. Pe urmă își băgară labele în cerneală şi, 
tăbărând toate, claie peste grămadă, asupra hârtiei, începură să scrie de zor: 


„Cine o face ca mine ...” 


Odată gata pancarda, o ţintuiră deasupra hoţului, pe care între timp îl 
ridicaseră în picioare și îl legaseră de stâlp. Animalele erau în culmea 
fericirii triumfale, aveau prilejul să înceapă un nou ospăț. Când deodată 
auziră răgetele măgarului din puț: 

— Iha! Iha! Nu mă lăsaţi așa! striga bietul Cristofor. 

Iar berbecul, după el: 

— Behehe! Ce-i asta, bre? 

— Împăratul! Am uitat de el! 

Tuturor le trecu același gând prin cap. Măgarul nu le mai plăcea, îl priviră 
pe ap, acesta avea cu adevărat pricepere de conducător. 

O vorbă numai să fi spus ţapul atunci! 

Dar nu! Țapul știa mai multe, știa că din umbră putea conduce mai bine 
decât de pe tron. Că nemulțumirile și ura supușilor se revarsă asupra celui 
cu coroana pe cap, iar celălalt, ascuns, trage foloase, netulburat. 

Încât, se prefăcu, şiret, că nu înţelege nimic, şi porunci : 

— Vai de mine, l-am uitat pe Măria Sa! Fuga, trăgeţi-l sus! 

Câtă trudă să scoţi un măgar din puț! Și era mult mai greu decât se 
așteptau. 

— Zdravăn măgar! făceau, trăgând. 

În sfârşit, Cristofor se ivi sus. Abia atunci văzură că de coada lui se ținea 
scai berbecul. Se ţinea, nu e bine spus, fiindcă, de fapt, şi-o trecuse pe după 
coarne, de două ori, apoi o înnodase strâns. 

— Bună dimineaţa, Măria Ta! strigară animalele (Se luminase de-a 
binelea între timp). Ne pare bine că te vedem sănătos! 

— Sănătos? Mi-e teamă că m-a tras curentul acolo, jos, dar ia să-mi 
spuneţi, cum s-a întâmplat? Cine l-a trântit pe hoţ în puț? 

Armăsarul înaintă un pas. 


— Eu, Măria Ta! 

Era speriat: făcuse bine, sau rău? 

— Te declar erou şi te decorez! Ne-ai scăpat de hoţi! 

Tot aşa au apărut mulţi eroi, de la Austerlitz până la Waterloo, ca să nu 
mă duc mai departe în trecut. Ţapul îşi zâmbea în bărbuţă. 

„Prostul! îşi zicea, gândindu-se la Cristofor. Crede că armăsarul este erou, 
când, la drept vorbind, eroul sânt eu. Dar ce-mi trebuie mie tinichele pe 
piept? Parcă recunoașterea altora înseamnă mai mult decât aceea pe care 
mi-o acord eu însumi?” 

lată o vorbă necunoscută multor oameni, din multe timpuri! 

— Acum, hotărî măgarul, fiindcă am petrecut o noapte grea, propun să ne 
culcăm, iar serbarea victoriei s-o amânăm pe după-amiază. 

Porcul venea dinspre cocină. 

— Ce-i pe aici, bre? Ce v-aţi sculat aşa, cu noaptea în cap? 

— Noi încă nu ne-am culcat, nene Nicolae, răspunse Cristofor. Am stat 
până acum să apărăm ferma de răufăcători. Uite-l colea pe șeful lor. Ai să 
faci bine acum să-l păzeşti, până ne odihnim noi. 

— Ba nu-l păzesc, frăţioare, că eu sânt pacifist! 

Și zicând acestea, porcul o luă spre cocină, grohăind, ca să se culce din 
nou. Pe drum se întâlni cu Pamfil, care venea dinspre grădină, agitat. 

— Bună dimineaţa, nene Pamfil! îl salută linguşitor. 

Dintre toţi, numai de taur îi era frică, nu-şi punea mintea cu coarnele lui, 
cu el nu putea vorbi niciodată în doi peri, cum vorbea cu Cristofor şi cu 
ceilalți. 

Pamfil nu-i răspunse, trecu înainte, îngândurat. Numai după ce făcu 
câţiva paşi, se opri, parcă trezindu-se din vis. 

— Ai spus ceva, Nicolae? întrebă, rătăcit... 

— Ti-am spus bună dimineaţa, și nici n-ai răspuns. 

— Iartă-mă, dar nu știu unde mi-e gândul: Elvira a dispărut. 

Porcul păru dintr-odată interesat. Se apropie repede şi îşi ridică urechea, 
curios: 

— la uite! Ce vorbeşti? A dispărut cocoana Elvira? Asta-i bună! 

— Cum e bună? Ce vrei să spui? 

— Ah! iartă-mă, nu mi-am dat seama de vorbe, voiam să spun că sânt 
nenorocit de cele ce s-au întâmplat! Dar poate o fi pe aci, pe undeva. Să nu 
disperăm, mai caut-o. Eu, unul, mă duc să mă culc! 


Zicând acestea, porcul porni; după câţiva paşi se opri, întoarse capul şi, 
văzând că taurul ajunsese departe, începu să râdă cu poftă: 

„Ha, ha, ha! trebuie să aflu cu cine o fi fugit. Ha, ha, ha! Taur încomorat! 
Cine-a mai auzit? Ha, ha, ha! Ce-am să mai râd!” 


CAPITOLUL XIV 
Vaca Elvira trimite vești 


La câteva zile după aceea, într-o după-amiază frumoasă, la sfârşitul 
primăverii, un ied de la ferma vecină se strecură pe sub gard şi înaintă în 
curtea plină de soare; la stâlpul de care era legat hoțul, se opri şi citi: 


Cine o face ca mine, ca mine să păţească 


— De, îi zise omului, cine te-a pus!? Acum mănâncă-ţi pedeapsa! 

Hoţul îl fulgeră cu privirea: 

— N-oi scăpa eu de aici! Am să te frig haiduceşte, pe cărbuni, cu piele cu 
tot! 

Bietul ied o băgase pe mânecă. Dracul îl pusese să se amestece unde nu-i 
fierbea oala? 

— Îmi pare rău, domnule! zise, apropiindu-se lingușitor. Îmi cer iertare, 
n-am vrut să vă supăr. Vă pot fi de vreun ajutor? 

— Dezleagă-mă! 

— Chiar aşa? Staţi numai puţin, am o treabă aici, pe urmă fug până acasă, 
şi-o întreb pe mama dacă e bine să fac ce-mi cereţi. 

Ţapul se ivi la geam: 

— Ce vrei, piciule? 

— Îl caut pe domnul Pamfil, taurul. Unde îl pot găsi? 

— În staul, dar e suferind. Ce vrei cu el? 

— Am o scrisoare de la cucoana Elvira. 

— Ce vorbeşti? Cucoana Elvira?! 

— Da, e la ferma „Ghionoaia șchioapă”, de unde sânt și eu. 

— Când vine înapoi? 

— Păi eu cred că nu mai vine! 

Gâştele, care nu auziseră ultima replică, se repeziră la staul, măcănind 
bucuroase, sigure că o ştire de la Elvira îl va bucura foarte mult pe taur. 


Pamfil se ridică de pe paie, cu ochii roșii, cu faţa udă de lacrimi. Se 
schimbase mult în ultimele zile, cu greu ai fi putut recunoaște în el pe taurul 
semet care era la începutul povestirii. 

— Ce este? întrebă stins, de parcă și-ar fi dat duhul. 

Iedul îl privi cu milă. 

— Dumneavoastră sânteţi domnul Pamfil? Îmi pare foarte rău că sânteți 
atât de trist. În viaţa mea n-am văzut un aer atât de jalnic la un taur. Ţineţi- 
vă firea, ce Dumnezeu, și fiți curajos! 

Pamfil se şterse la ochi. 

— Ce treabă aveai cu mine? întrebă, încercând să-și ia un aer mai 
bărbătesc. 

— Am o scrisoare. Poftim! 

Taurul se repezi să ia scrisoarea; nu avea cum să recunoască scrisul de pe 
plic, fiindcă nu corespondase niciodată cu Elvira, dar parfumul hârtiei nu-i 
era străin. 

— De la cine e? întrebă, nerăbdător. 

— De la ea. 

Ea nu putea fi decât una. Simţi că i se înmoaie picioarele, se trase câțiva 
paşi în lături, ca să se rezeme de un stâlp. După un timp izbuti să citească: 


„Dragul meu Pamfil, în clipa când vei primi aceste rânduri, drumurile 
noastre vor fi pentru totdeauna despărțite.” 


Era imposibil să nu mugească. Rândurile îi jucau în faţă, capul îi vâjâia, 
pământul se clătina, cu greu citi mai departe: 


„Recunosc, scria Elvira, că lângă tine am trăit clipe de fericire. N-am să 
uit niciodată prima noastră seară în crâng. Ah! dragul meu Pamfil, lucerna 
mirosea atât de frumos! .. . Dar vezi, odată și odată te saturi, și de lucernă, 
și de toate. Așa că m-am hotărât să plec. La ferma «Ghionoaia șchioapă» 
am găsit un taur mai puţin războinic, mai de casă, care mă iubește mult, și 
pe care sper să-l iubesc până la moarte. Scrisoarea aceasta va fi, cred, 
destulă dovadă ca să poţi începe procesul de divorţ. Aici avem un iepure 
care se pricepe la legi, fiindcă a stat mult timp în casă la un judecător, unde 
a ros toate cărţile din bibliotecă. Acum e tobă de legi; el spune că nici un 
avocat de la oraș n-a înghiţit mai multe coduri și jurisprudenţe ca el, deci 


mă încred în ştiinţa lui. Nu pretind pensie alimentară, ca să-ţi arăt astfel 
generozitatea mea. Deoarece, datorită faptului că eu am părăsit domiciliul 
conjugal, procesul se va pronunța în favoarea ta, tribunalul îţi va 
încredința, desigur, viitorul nostru vițel. Din partea mea, nu mă opun. Dar 
cum știu că îţi va fi greu să-i găsești o doică, mă ofer să-l cresc până la 
înţărcare, dacă o avea zile atât de lungi. Nu ştiu ce intenţii au stăpânii 
noștri, dar aud că la târg se caută foarte mult viţeii de lapte ... S-ar putea 
să scapi de grija lui, mai repede decât ai bănui. 

Îmi pare rău, dragul meu Pamfil, dacă plecarea mea te-a mâhnit. 
Îmbărbătează-te cu gândul că ești încă foarte tânăr şi că se găsesc destule 
vaci care s-ar simţi fericite să te aibă de soț. Eu îmi amintesc cu plăcere 
zilele petrecute la «Coțofana veselă». Salută din partea mea pe doamna 
Joiana ca și pe domnișoarele Miercana şi Domnica. Sper să-mi facă 
tustrele o vizită, cât de curând; de altminteri, dacă și pe voi vă va da la 
izlazul comunal, ca pe noi, ne vom întâlni destul de des. Salută-i, de 
asemenea, pe toţi cei de la voi și spune-le cât de rău îmi pare că i-am 
părăsit. Acum te las, fiindcă al meu se întoarce de la apă, și nu vreau să-l 
fac gelos.” 


Cu multă greutate ajunse Pamfil la sfârşitul scrisorii. După ultimul rând, 
mugi o dată prelung, apoi căzu la pământ, leșinat. 

Iedul străin începu să ţipe subțire, chemând ajutor. 

Animalele se strânseră în jur. 

— Ce este? întrebă măgarul. 

— Domnului Taur i-a venit rău. 

— Și din ce cauză? 

— A citit scrisoarea adusă de mine. 

Scrisoarea se vedea, mototolită, sub copita lui Pamfil. Ţapul se aplecă 
după ea, o netezi, apoi i-o întinse lui Cristofor: 

— Citeşte, Măria Ta! 

— Du-te în casă şi adu-mi ochelarii. 

Aghiotantul se repezi și într-o clipă fu înapoi. Măgarul își puse ochelarii 
pe nas, apoi citi: 

„Dragul meu Pamfil...” 

Toate urechile se ciuliră spre el. Nimeni nu se gândea să-i dea bietului 
taur o mână de ajutor. 


Când lectura scrisorii se termină, toţi păreau foarte impresionați. 

— Bietul Pamfil! să păţească tocmai el un asemenea necaz! 

— Dar şi coana Elvira, o fi avut motivele ei. Că altminteri, vedeţi cu ce 
delicateţe a scris, şi ne-a trimis salutări tuturor! 

În ușa cocinei, porcul râdea: 

— Haaa! Taur încornorat! Cine-a mai auzit? 

— 'Ține-ţi gura, neruşinatule! îl ameninţă un cal. Vrei să-ţi trimit o copită 
în rât? 

Porcul se trase înăuntrul cocinei, la adăpost, de unde începu să râdă iar: 

— Haaa! S-a şi găsit cine să-i ia apărarea lui Pamfil! Tocmai calul, care 
n-a avut nevastă în viaţa lui! Vezi-ţi de tine, neisprăvitule! 

— Hei, gura! Gura! Nu vă e ruşine să vă certaţi aşa? îi mustră măgarul, 
sincer îndurerat. 

Calul se potoli, aplecându-și capul, spăşit, de parcă el ar fi fost vinovatul. 
Cât despre porc, continuă să râdă, cu nerușinare, în fundul cocinei: 

— Haaa! Taur încornorat! Cine-a mai auzit! 

— Dar de ce? De ce? Ce-o fi avut coana Elvira, de o fi plecat? se întrebă 
ţapul, privindu-l compătimitor pe Pamfil. 

— Domnule, dacă îmi daţi voie, zise iedul, înaintând un pas, eu cred că 
bănuiesc ceva. 

— Ce anume, ce anume? făcură animalele curioase. 

— Vedeţi, zise iedul, luându-și un aer înţelept și mângâindu-și bărbuţa, ca 
oamenii care se pregătesc să ţină un discurs. Din câte am observat şi auzit, 
eu cred că doamna vacă a plecat din motive religioase. 

— Cum aşa? 

— Da! Avea, se pare, mustrări de conştiinţă că îşi părăsise credinţa 
părintească. Am auzit crâmpeie de convorbire între ea şi soacră-sa, mama 
taurului nostru. Poate aţi auzit de ea; e o elveţiancă veritabilă. 

— Da, am cunoscut-o cândva, zise Joiana. Nu are cumva o pată albă 
după urechea stângă? 

— Exact. Și cum vă spun, am auzit crâmpeie de convorbire între bătrână 
şi noră-sa. Cucoana Elvira povestea că într-o noapte i-a apărut bunicul în 
vis şi i-a spus: „Nenorocito! Ţi-ai trădat biserica pentru ochii frumoși ai 
unui ţigan”. 

— Vai de mine, l-a făcut ţigan pe domnul Pamfil?! 


Și animalele întoarseră capul spre taurul leșinat. Da, aşa cum era el, 
brunet, de! ... 

— Și cum spun, urmă iedul, i-a apărut bătrânul în vis. De atunci cucoana 
Elvira avea coşmare, dar dragostea o ajuta să le învingă. Până într-o noapte 
nenorocoasă; bătrânul iar a apărut, amenințând-o cu cornul stâng, că iarăşi, 
după câte am înţeles, cornul drept îl avea ciuntit. 

— Lasă amănuntele! interveni ţapul, nerăbdător. 

— Da, domnule! Și după cum spuneam, bătrânul s-a repezit la ea, cu 
cornul stâng. „Nenorocito! i-a strigat. Scoală-te şi părăseşte imediat acest 
staul nelegiuit.” Cucoana Elvira a deschis ochii speriată. „Pamfil! Pamfil! a 
strigat. Strânge-mă în braţe și apără-mă, Pamfil!” Dar Domnul Pamfil, după 
câte am înţeles, în noaptea aceea lipsea ... 

— Apăra ferma de hoți. 

— Se poate! Și după cum vă spun, cucoana Elvira atunci a plecat peste 
câmp, rătăcind, până... 

— Dar taurul vostru, cel puţin, e catolic sadea? întrebă măgarul. Nu-i 
protestant? 

— Nuuu! Catolic, din tată în fiu! 

— Atunci faptele se explică. Ne pare rău de bietul Pamfil, dar cucoana 
Elvira avea motive temeinice. Piciule, să-i transmiţi salutări din partea 
noastră. Un zgomot de coarne lovite îl opri pe măgar cu vorba în gât. Toate 
capetele se întoarseră spre fundul curţii. Cu mirare, le văzură pe cele două 
juncane, Miercana şi Domnica, luptându-se cu înverșunare. Capetele lor, 
lovindu-se îndesat, scoteau pocnete surde. 

— Nu mă las nici moartă! zicea Miercana, gâfâind. 

— Nici eu nu mă las! zicea cealaltă, spumegând. 'Ține-te bine, cumătră! 
Na! 

De mirare că nu cădeau amândouă răpuse, ca la abator. 

— De ce vă bateţi, nerușinatelor? zbieră măgarul, indignat. Nu vedeţi că 
taurul e bolnav? În loc să-i daţi o mână de ajutor... 

— Pentru el ne batem! gâfâi Miercana, buşind-o, în cap pe Domnica. 

Dar nici aceasta nu se lăsa mai prejos, riposta cu înverșunare: 

— Acum o să se aleagă: al ei, sau al meu! 'Ţine-o și p-asta, surată!... 

În cocină, porcul se prăpădea de râs: „Haaa! Se bat pentru un taur 
încornorat! Cine-a mai pomenit?!” 


În toiul luptei, se auzi o trăsură oprindu-se la poartă, apoi cineva ciocăni, 
stăruitor. Într-o clipă, animalele dispărură, rămaseră numai vacile, bătându- 
se mai departe, și Pamfil leşinat sub copac. 

— Hei, nu deschide nimeni? strigă cineva de afară. 

Ţapul se apropie tiptil și privi printr-o crăpătură a porţii. Recunoscu 
trăsura judecătorului, prietenul domnului Ionescu, iar în trăsură chiar pe 
judecător. Cel care continua să bată în poartă era vizitiul. 

— Hei, „Coțofana veselă”! Nu aude nimeni? 

În fundul curţii, coarnele vacilor se pocneau tot mai tare. De după 
dependinţe, capra, curioasă să știe a cui va fi victoria, cânta un marş 
războinic, cu vocea ei de ţârcovnic: 


Haideţi vacilor "nainte 
Pentru taur vă luptaţi! 
Daţi cu coarne şi copite ... 


— Fals, coană capro, fals! striga porcul, din cocină. 

— Hei, deschideţi! se auzea la poartă. 

Țapul îşi prefăcu glasul și întrebă, mieros: 

— Dar pe cine căutaţi dumneavoastră? 

— Pe prietenul meu bun, domnul Ionescu! Răspunse judecătorul, din 
trăsură. 

— Îmi pare rău, dar domnul Ionescu încă nu s-a întors din voiaj. 

— Păi lipsește de două luni. 

— Întocmai! Şi va mai lipsi mult timp. Să nu-i purtaţi nici o grijă, e 
sănătos, împreună cu toată familia dumnealui, îi trimitem demâncare în 
fiecare zi. 

Judecătorul tresări, surprins: 

— Cum îi trimiteţi demâncare? Unde, dacă este în voiaj? 

Tapul o băgă pe mânecă, îl luase gura pe dinainte. Dar îşi reveni repede: 

— Bineînţeles că le trimitem: așa am primit poruncă, să trimitem 
mâncarea după dânşii, în orașele pe unde trec. 

— Asta parcă e cusută cu aţă albă. Mi se pare ceva suspect aici. Vreau să 
vizitez casa. 

— Nu se poate. Stăpânii ne-au poruncit să nu lăsăm pe nimeni înăuntru. 

— Intru să fac percheziţie! 


Iedul de la ferma „Ghionoaia șchioapă”, care auzise convorbirea, alergă 
la poartă şi-i şopti ţapului: 

— Domnule Grigorescu, împotriveşte-te! Nu are voie să intre, ştiu de la 
prietenul meu iepurele, cunoscătorul de legi. 

— Stop! strigă ţapul. Să nu te apropii, că o păţești. Nu ai voie să intri! 

— Eu sânt judecător! 

— Nu te speria! şopti iedul. N-are importanţă că e judecător, ca să intre 
trebuie să aibă mandat de la Parchet. 

— Bine că mi-ai spus, piciule! şopti la rândul lui ţapul. 

Apoi se îmbăţoşă: 

— Vreţi să intraţi? Foarte bine! Dar arătaţi-mi... arătați-mi asta, cum se 
cheamă ... ? 

— Mandat. Mandat de la Parchet! 

— Arătaţi-mi mandatul de la Parchet! 

— Aşa? Vrei mandat? Bine! 

Judecătorul se întoarse pe călcâie, se urcă în trăsură furios și-i porunci 
vizitiului să pornească. 

Tapul începu să se zbenguie: 

— N-are mandat, n-are mandat! Ai văzut cum s-a dus? Îţi mulțumesc 
pentru sfatul bun, piciule. Stai să-ţi dau un coș cu lăptuci, să le duci 
iepurelui, din partea mea. 

— A, nu-i nevoie! Nu știți ce iepure este el; se hrăneşte cu cărţi, nu cu 
verdeţuri. Dacă aveţi ceva, vreun volum interesant, puteţi să mi-l daţi. 

— Haide în bibliotecă, să-ţi alegi! 

În acest timp, vacile continuau să se bată, iar capra răgușise cântând: 


Haideţi vaaa-cilor "nainte, 
Taurul să-l câștigați. 


Țapul tocmai intra în casă, urmat de micul lui sfetnic, când din pivniţă se 
auzi un behăit jalnic. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Era oaia care urca scara greoi, jelind. 

— Ce-i, cucoană, ce-ai păţit de boceșşti aşa? 

Oaia avea un chip jalnic, lacrimile îi curgeau șiroaie. 

— Of, of, of,! Câinele Azor... Of, of! Sărmanul, a murit! ... 


Deşi câinele nu-i era simpatic, pentru că se conducea după capul său, 
refuzând să se supună poruncilor date de Împărat, ţapul fu cutremurat de 
moartea lui. Se opri în ușă, palid. 

— Azor? Azor a murit? 

— Da, a murit, vai, a murit bietul de el! 

Oaia plângea cu lacrimi nesecate. 

— Condoleanţele mele, domnule Grigorescu! zise iedul, închinându-se 
cu tristețea cuvenită. 

Bine crescut ied, dar ţapul nu mai era atent la ceremonii. 

— Bietul Azor! murmura, lovit până în fundul sufletului. 

Poate se simţea vinovat, deși ar fi fost greu să precizeze de unde începea 
răspunderea sa. Fireşte, că măgarul, care răsturnase orânduirea fermei, 
atrăsese și nenorocirea aceasta asupra lor... Dar ţapul era prea cavaler ca să-l 
facă răspunzător numai pe el. 

— Bietul Azor! Bietul Azor! murmura. 

— Fusese aşa de bun cu mine! behăia oaia. Acum doi ani, când a dat 
lupul să mă ia, el, săracul, m-a scăpat; nu eram decât o mioară neştiutoare. 

Între timp, se strângeau şi celelalte animale, impresionate de moartea lui 
Azor. Chiar juncanele, auzind vestea în timpul luptei, conteniră şi se 
apropiară ruşinate, cu capetele în jos. Zadarnic cânta capra, în urma lor, ca 
să le întărâte: 


Daţi cu coarne şi copite ... 


— Taci, nenorocito! îi strigă Joiana. Îţi mai arde să cânţi? 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că a murit Azor... 

— Madam Joiana, nu pot să cred. Spune-mi că nu-i adevărat, altfel leşin. 

— Atunci leşină! 

Sub copac, Pamfil auzi vorba ca prin vis. Deschise un ochi, privi 
frunzele, apoi cerul senin. 

— Ce-ai spus? întrebă. 

— Azor a murit! 

Taurul sări, ars, de parcă n-ar fi avut nici o suferinţă. 

— Azor? mugi. Cine l-a omorât? Spune-mi, să-i bag cornul în burtă! 

— Vai, sărmanul! A murit fiindcă aşa a vrut! 


— Adică s-a sinucis? 

— Da. Precum îţi spun. 

— Și de ce, madam Joiana? 

— De durere, că stăpânii lui stau închiși. Două luni de zile n-a mâncat 
nimic, până s-a prăpădit! 

Într-adevăr, aşa se şi întâmplase. Sărmanul câine murise de amărăciune, 
la ușa înapoia căreia domnul Ionescu și familia aşteptau să fie salvaţi. 
Credinciosul animal, zăcea pe pământul gol, cu botul întins pe prag, de 
parcă și acum i-ar fi aşteptat pe ai săi. 

Câine neprețţuit! Cine va înţelege și va răsplăti vreodată credința ta? Când 
vor înceta să te prigonească oamenii pe care îi iubeşti atât, și pentru care 
eşti gata să mori? Când vei avea culcușul tău cald şi bun, şi hrană pe 
săturate? Când vor înceta suferinţele tale? Pe tine te chinuiesc de când ești 
mic, întâi te chinuiesc copiii, în neştiinţa lor, apoi te chinuiesc oamenii, deşi 
ei ar trebui să știe cine ești tu. Când le stai în cale, îți dau cu piciorul în 
pântecele supt. Tu le stai în cale fiindcă îi iubeşti, şi ei te bat, fiindcă nu ştiu 
ce înseamnă a iubi cu adevărat. Te ţin la uşa lor ca pe un străin, și tu nu 
încetezi să le aperi casa, ca și cum ar fi a ta. Uneori ajung să te urască pe 
tine, care nu-i urăști nici când te lovesc. Dacă s-ar opri, să te privească în 
ochi! Ochii tăi, care ţintesc totdeauna într-ai lor, neocolindu-le niciodată 
privirea, cum adesea fac ei. 

Sărmane Azor! Tu rămâi adevăratul şi singurul prieten credincios, 
întotdeauna nerăsplătit. 

Toate animalele erau triste. Oaia plângea. Plângeau toți. Până şi hoțul 
legat la stâlp ... Numai că nimeni nu mai putea să-l aducă înapoi pe Azor, 
câinele credincios. 


CAPITOLUL XV 
Înmormântarea lui Azor 


În fundul livezii, sub un tei bătrân care își deschidea larg braţele înflorite, 
cădelnițând parfumul lui suav și trist, săpară groapa, toate animalele, pe 
rând. Loveau o dată cu sapa, apoi se opreau să-și șteargă ochii uzi... Treaba 
era grea, fiindcă nici unul dintre ei n-avea deprinderea acestei munci. 
Singurul care se pricepea cu adevărat, porcul, refuzase să ia parte la doliul 


obştesc, şi nu se simţea dator să dea o mână de ajutor. În câteva ceasuri, ar 
fi putut să râme atât pământ, cât nu izbutiseră să sape ceilalți toţi, într-o zi, 
din zori până la apus. Şi încă, seara lucrul nu era terminat. Oaia, capra şi 
berbecul, împreună cu o parte din găini care scurmau pământul cu ghearele, 
ușurându-le treaba celorlalţi, că nu le mai rămânea decât să-l dea la o parte, 
rămaseră să lucreze chiar după ce se înnoptase. Porcul se plimba prin 
livadă, ca un boier, numai trabucul îi mai lipsea! 

— Pune şi dumneata râtul un pic, domnule Nicolae! îl rugau ceilalţi, 
nădușiți. 

— Nu, că nu m-a lăsat să cânt la pian! 

Înmormântarea fu a doua zi, îndată după prânz. Armăsarul se dusese cu 
camioneta în sat, la Ghiftuiţi, să-l aducă pe părintele Pomană; se gândeau că 
Azor crezuse în Dumnezeu, dacă avusese tăria să moară din dragoste pentru 
stăpânii săi. Sfinţia Sa se urnise greu, după ce i se făgăduise un sac cu 
păsări, pe ales. Găinile pătimesc și la nunţi, și la botezuri, şi la morţi! 

Părintele Pomană sosi pe la ceasurile trei, cu pântecele de doi metri 
patruzeci şi cinci. Îşi mai cumpărase un rând de chingi, dar, cu dimensiunea 
mereu în creștere, în curând chingile n-aveau cum să-i mai fie de folos. Se 
gândea să-și confecţioneze un fel de căruţ cu două roţi de bicicletă pentru a- 
şi propti burdihanul în timpul mersului. Chiar cumpărase roțile, și se tocmea 
cu potcovarul, să facă restul. 

Vaca Joiana, care se ocupase cu rânduiala tristei ceremonii, îi ieşi înainte 
şi, după ce-i sărută dreapta, îi arătă drumul spre livadă, unde fusese dus 
sărmanul Azor. 

— Negrijit, nespovedit, Sfinţia Ta! îi spunea pe drum. Roagă-te lui 
Dumnezeu să-i ierte păcatele pe care n-a avut când să le mărturisească. 

Azor se afla întins alături de groapă, sub teiul bătrân, pe un catafalc 
acoperit cu flori; fiecare animal şi pasăre culesese câte un buchet. În noianul 
de petale, i se vedea numai capul şi labele de dinainte, încrucișate pe piept. 
Era slab, dar nu se cunoştea cât suferise, moartea îi făcuse un chip senin, 
împăcat, ai fi crezut că bietul câine murise fericit. Dar poate că era chiar 
aşa, fiindcă murise din dragoste pentru oameni. Deasupra lui cădea, când şi 
când, câte o floare întârziată de tei... Se auzea uneori suspinând câte cineva. 
Numai porcul stătea ca un nesimtit, privindu-i pe ceilalți cu batjocură. 

„Cât tămbălău pentru un câine!” îşi zicea, şi dispreţuitor şi invidios, 
gândindu-se că la moartea porcului nu se aduna niciodată atâta mulțime. Se 


înşela pizmașul, nu ştia că, dimpotrivă, dădea năvală toată casa, ba chiar şi 
vecinii, ca să capete o bucată de șorici trecută prin flacără. 
Părintele Pomană își petrecu patrafirul peste cap, luă lumânarea pe care i- 
o întinse Joiana, împreună cu șervetul de datină, apoi dădu drumul la glas. 
Suspinele animalelor se înteţeau, pe măsură ce înainta slujba. 


Veşnica po-me-nire ... 


Aici nimeni nu-şi mai putu stăpâni plânsul; lacrimile curgeau șiroaie din 
ochii tuturor, în timp ce coliva se legăna o dată cu ramurile teiului, parcă şi 
ele îndurerate. 

— Dumnezeu să-l ierte! zise popa, la urmă. Ei, taică, acum unde-i sacul 
meu? 

— Poftim după mine, părinte! îl chemă Joiana. 

— Dar cel puţin sânt grase, sânt grase? întrebă Sfinţia Sa, gândindu-se 
cum Să fie gătite păsările, ce poruncă să-i dea preotesei. 

Avea şi motiv să se gândească la mâncare, pântecele îi dădea înapoi rău 
de tot, un rând de chingi îi atârnau acum până la genunchi. 

„Mi se pare că n-o să mai fie nevoie de cărucior”, gândi îngrijorat. 

După plecarea lui, animalele rămaseră descumpănite. 

„Ce Dumnezeu! îşi ziseră, toate în același timp, n-a putut să stea nici 
măcar până să-l vadă în pământ?” 

Ţapul făcu un pas înainte, scoase de la subţioară un sul de hârtie şi începu 
să citească discursul: 

— Întristată adunare, în numele Măriei Sale, care este prea emoţionat ca 
să poată veni la înmormântare, îmi revine trista misiune de a omagia 
amintirea celui dispărut ... 

În timp ce vorbea, îl văzu pe porc luând-o uşurel spre casă, dar nu-și 
putea întrerupe discursul, ca să-l oprească. 

Porcul așteptase acest moment de emoție, ca s-o şteargă neobservat. Până 
la poarta grădinii merse tiptil, tot trăgând cu ochiul înapoi. Odată ajuns 
dincolo, la adăpost, o luă la picior, străbătu curtea în fugă, urcă treptele 
casei, două câte două, și nu se opri decât în odaia din faţă, la pian, unde i se 
înfioră tot şoriciul de satisfacţie ... 

— Întristată adunare, îşi continuă ţapul discursul funebru. De când li se 
ştie istoria, câinii au sfârşit totdeauna jertfindu-se pentru câte un ideal. 


Vreau să vă amintesc de câinele soldatului, a cărui tristă moarte o 
cunoaşteţi: Rănit în războaie soldatul căzuse, Şi-n puţine zile chinuit muri 
Departe de-o mumă care îl crescuse Şi care-l iubi ... 

— Ah! Doamneee! izbucni deodată Miercana, nemaiputându-și stăpâni 
jalea. 

— Ssst! Ssst! liniște! șoptiră animalele de primprejur, zguduite de 
povestea câinelui, care printr-o coincidență emoţionantă se numea tot Azor. 

— Câinele Azor a rămas de strajă neclintit, la mormântul soldatului, 
stăpânul său. Răsărea soarele, apunea, răsărea luna, bătea vântul, bătea 
ploaia, dar el nu pleca... 

— Nu mai poociu, nu mai pociu! hohoti Miercana. 

Domnica ar fi vrut s-o îmbărbăteze, dar și ea greu îşi stăpânea bocetul. 
Un nod greoi oprit în gât îi dădea spasmuri în tot greabănul, făcând să sune 
clopotul pe care îl poartă vacile, şi animalele se închinau, ca la biserică. 

— Nu mai pociu! Nu mai pociu! se jelea Miercana. 

Taurul Pamfil a privea cu un interes în creştere. 

„Ce inimă simţitoare are fata asta! se gândea. Până acum n-aş fi crezut.” 

— Scumpii și în vecii vecilor triștii mei prieteni, continua țapul, dacă 
vreți să știți sfârşitul acelei întâmplări triste, așa au trecut zilele, una după 
alta, până când, într-o dimineaţă, la vremea când se deşteaptă omul 
muncitor, zăcea mort de întristare, la mormântul soldatului, câinele Azor! 
Câinele Azor, acela care a murit acolo, era, după cum am aflat chiar astăzi, 
era bunicul lui Azor al nostru. Fie-i ţărâna uşoară! 


Adevărul este că măgarul nu venise la înmormântare, fiindcă Azor nu-l 
recunoscuse drept Împărat al animalelor. Dar ce deșertăciuni! Preot, discurs, 
lacrimi, tămâie și flori cu grămada! De nici unele n-avea nevoie 
credinciosul Azor, și puţin i-ar fi păsat de lipsa măgarului. Stătea senin, cu 
fruntea la cer, cu labele pe piept, împăcat cu viaţa care nu-i dăduse alt bun 
decât pe acela de a muri pentru stăpânii săi. Petale parfumate se scuturau de 
pe ramurile teiului şi cădeau asupra-i, ca din cădelniţă. 

— Drum bun, Azor. Niciodată nu te vom uita ... 


CAPITOLUL XVI 
Sfârșitul împărăției 


Când bulgării începură să cadă peste sicriu, vaca Joiana, care strângea 
găinile pentru Sfinţia Sa, ridicând ochii, dete un strigăt prelung. 

— Ce-ţi veni, cucoană Joiană? întrebă părintele, îngrijorat de soarta 
ploconului său. 

Vaca tremura din coame până în vârful cozii. 

— A fugit hoţul, părinte! 

Stâlpul din mijlocul ogrăzii era înconjurat de frânghii și lanţuri, care 
zăceau la pământ. încet, cu trudă, tot smucindu-se noapte de noapte, 
răufăcătorul izbutise să rupă sau să dezlege legăturile, una după alta. 

— Vai de mine! se sperie preotul. Acum are să se întoarcă să fure găinile 
mele. Umple-mi sacul mai repede. 

În clipa aceea se auzi bătând cineva la poartă. 

— lată-l c-a şi sosit. Dă-mi sacul, că fug. 

După ce spuse aceste cuvinte, părintele Pomană, cu găinile la spinare, 
sări peste gardul din fundul curţii şi o luă la picior, pe un drumeag dosnic. 

Joiana ştia, însă, că hoţii, când vin, nu ciocănesc; era altcineva. Trebuia 
să-l vestească pe tap, așa că porni în galop spre livadă. 

Acolo tocmai se aruncau pe mormânt ultimele lopeţi de ţărână. Calul 
înfigea crucea la căpătâi. Pe ea era scris: 


Aici odihneşte 
CÂINELE AZOR 
mort pentru stăpânii lui 


Vaca Miercana plângea încet, privind în neştire la mormânt. Pamfil veni 
lângă ea și o mângâie cu coada pe spinare. 

— Haide, draga mea! Ai să te ofileşti plângând aici și e păcat de 
frumuseţea ta! 

— Zău? zâmbi Miercana, printre lacrimi. Găseşti că sânt frumoasă? 

Măgarul venea şi el dinspre casă, la spartul târgului. Dar era sincer 
îndurerat şi acum regreta că lipsise de la înmormântare. 

— Lasă, Măria Ta, lasă! îl încuraja aghiotantul. 

— Neînţeles lucru moartea, Grigorescule! O, Doamne, mă cutremur, dar 
nu de moarte, ci de veşnicia ei! 

— Bate cineva la poartă, şi hoţul a fugit! îi vesti vaca Joiana, ieşindu-le 
înainte. 


Ţapul înaintă, înfipt: 

— Cum a fugit? Și cine bate? 

— Poliţia! Deschideţi! 

Cât ai înghiţi o boabă de porumb, în curte nu mai rămase nimeni. Fiecare 
animal şi pasăre erau ascunse în staul, în grajduri, în coteţe sau în vârful 
copacilor. O clipă, două, se auzise un ropot, parcă trecea o armată în pas 
alergător. În clipa următoare în aer rămase un nor de praf și o linişte de 
mormânt. 

— Deschideţi! strigau cei de la poartă. 

— Vai de noi! se lamenta măgarul, ascuns sub iesle. 

Tapul tremura, ceva mai încolo; cocoșul o băgase și el pe mânecă, și nici 
ceilalți nu erau mai liniștiți. Numai Pamfil părea că nu-și da seama de ce se 
întâmplă, se plimba încântat cu Miercana, prin livadă. 

— Inima mea mai este încă puţin rănită, spunea, dar tu ai s-o vindeci. 

Dragoste, apă schimbătoare! Oare nu tot pe aci se plimba acum câteva 
luni, împreună cu mica juncană care-l părăsise apoi? 

— În numele legii, numărăm până la trei, și dacă nu deschideţi, sânteți 
pierduţi. Una ... 

— Naiba ne-a luat, Grigorescule! se bâlbâia Cristofor. 

— Pe mine mai puţin, Măria Ta. Nu eu am dat cu copita ... 

— Deschideţi! Două. ... 

— Şi nici Împărat nu m-am făcut, cu de la mine putere! Acum cată să 
plăteşti, Măria Ta. Dar vezi, barem nu ne băga pe toţi în bucluc! 

— Deschideţi! Trei ... 

Începură să se audă buşituri în poartă, care curând sări în lături. 
Judecătorul, urmat de Procuror şi de vreo zece jandarmi, se năpustiră în 
curte. 

— Domnule Procuror, sânt sigur de ceea ce afirm! spunea Judecătorul, 
foarte agitat. Aici este ceva cu totul neobișnuit. Mi-e teamă de soarta 
prietenului meu, Ionescu. 

— Hei, nu e nimeni la fermă? strigă Procurorul. 

— Ba sântem noi! behăi ţapul, din fundul grajdului. Dar numai măgarul 
este vinovat! 

— Taci din gură, nenorocitule! scrâșni Cristofor. 

Noroc că, fiind departe, noii veniţi nu auziră. 

— Pivniţa mi se pare suspectă! continuă Judecătorul. 


Procurorul se întoarse spre jandarmi, cărora le ordonă: 

— Coborâţi și deschideţi! 

Jandarmii înaintară temători, cu armele în mână. Ceilalţi doi, oamenii 
legii, veneau după ei, și mai temători. Din fundul pivniţei parcă răzbea un 
glas înăbușit: 

— Ajutor, ajutor! 

— E prietenul meu, Ionescu! strigă Judecătorul. Vedeţi că am avut 
dreptate, domnule Procuror? 

Zăvorul fu tras, uşa dată în lături. 

Victimele, îngrămădite unele peste altele, se repeziră spre scară. 

— Sântem salvaţi, sântem salvaţi! strigau, nerăbdători să ajungă sus și să 
tragă în plămâni aerul libertăţii. 

— Nu vă grăbiţi, mai staţi puţin, aerul proaspăt și soarele pot să vă facă 
rău! îi povăţui Judecătorul. 

Apoi se întoarse spre prietenul său: 

— Dragul meu Ionescu, cine a săvârşit agresiunea? 

Trebuie să punem mâna pe vinovaţi. 

Domnul Ionescu ridică din umeri. 

— Îţi spun drept, mărturisi, nu-mi amintesc. Șederea noastră îndelungată 
în pivniţă a făcut să mi se încâlcească amintirile în cap, și nu doar mie. 
Parcă aș ști ceva, şi parcă nu. la spune, Matildo, tu ştii cum s-a întâmplat? 

— Nu tocmai bine. A fost ca un vis rău. Parcă striga cineva ... 

— Aşa-i! interveni şoferul. Domnule Judecător și domnule Procuror, eu 
cu domnul Ionescu pregăteam camioneta, fiindcă a doua zi trebuia să 
mergem la biserică. 

Acum domnul Ionescu își aminti: 

— Exact! Exact! Eram amândoi în curte. Eu am plecat în pivniţă, nu mai 
știu pentru ce. 

— Parcă striga cineva! 

— Striga, dar nu ştiu ce, și ce vroia. Cred că am leșinat ... O forță ciudată 
m-a aruncat în fundul pivniţei. Când mi-am revenit în simţiri, toţi ai mei 
erau închiși. De atunci înainte n-am mai înțeles nimic. Venea în fiecare zi 
cineva și ne dădea câte o jumătate de pâine și apă de băut, prin ferăstruica 
din ușă, dar, fiind întuneric, niciodată n-am putut să văd cine era. 

— Să mergem sus! hotărî Procurorul. Ce va fi mai departe, vom vedea. 
Am însă siguranţa că-l voi prinde pe vinovat. 


leşiră cu toți în curtea luminată de soare. Pe cei care stătuseră închiși, 
cerul strălucitor îi orbea. Judecătorul avusese dreptate. Închiseră ochii, 
surprinşi. 

„Ce-or fi făcând cozonacii mei?” se întreba cucoana Matilda, 
îndreptându-se spre bucătărie. 

— Staţi! Nu intră nimeni! porunci Procurorul. Trebuie să facem cercetări. 
Nu vă atingeţi de nici un obiect! 

— Unde o fi ludache al meu? ludache, Iudache, pis, pis, pis; unde te-ai 
ascuns? 

Mătuşa Miţa îşi căuta cotoiul. 

Amalia şi logodnicul ei se ţineau strâns de mână; ei doi suferiseră cel mai 
puţin, fiindcă petrecuseră prizonieratul împreună. Madam Cucurigu îi 
privea cu ciudă. 

„Ah! Neobrăzat și grăbit e tineretul în ziua de azi! Ehei, pe vremea mea 

» 

Cât despre ceilalți, Stana bucătăreasa, Anton șoferul, Repetenţilă, 
Paraschiv argatul nu făceau nimic deosebit, ca să-i mai amintim aici. Ei 
sporeau doar numărul celor salvaţi, ajutând ca momentul să devină mai 
spectaculos. 

— Vom cerceta casa, odaie cu odaie! hotărî Procurorul, pornind cu întreg 
cortegiul după el. 

Înăuntru, toate arătau că locuise cineva acolo, până în ultimul moment. În 
dormitor, patul era desfăcut, halatul domnului Ionescu aruncat jos, papucii 
prăpădiţi. 

— Papucii mei! Uite papucii mei! Nerușinaţii, în ce stare i-au adus! 

Fuseseră făcuţi pentru un picior omenesc, nu pentru o copită de măgar! 

— Uite halatul pe care îl avea procuristul tău, pe care l-ai lăsat să 
păzească ferma, observă Judecătorul. 

— N-am lăsat nici un procurist. Te-a păcălit și-ai fost în stare să-l crezi, 
în loc să-l fi cercetat. 

În birou, la masa de lucru a stăpânului, găsiră mașina de calculat, 
imaginată de Cristofor. 

— Uite bigudiurile mele! sări coana Matilda. Cine le-a adus aici? 

— Şi ochelarii mei! strigă domnul Ionescu. 

— Mergem mai departe! porunci Procurorul. Ce-i în odaia următoare? 

— Salonul. 


Procurorul puse mâna pe uşă și o deschise, curajos. În prag rămase 
înmărmurit. 

— Sfinte Dumnezeule! Ce-i asta? bâigui. 

Cei din spatele lui rămaseră la fel de împietriţi ca el. 

— Uite porcul nostru! exclamă Safta, bucătăreasa. 

Era cu adevărat porcul fermei, Nicolae, cocoţat pe scaunul de la pian, 
privind în extaz clapele albe, care luceau înaintea lui. Nu auzise nimic din 
ceea ce se petrecuse afară, nici când fugiseră animalele, nici când veniseră 
oamenii, cum nu auzea nimic nici acum; părea dus pe altă lume, fiinţa lui 
iradia o fericire fără seamăn. Aşa cum stătea pe scaun, în faţa clapelor de 
sidef, ar fi stat toată viața, fără nevoie de aer și hrană; toată făptura lui, 
extaziată și purificată, era acum numai spirit. 

— E] este ticălosul! strigă stăpânul fermei. 

— Da, da, el! întări şoferul. Acum îmi aduc aminte, ca prin vis, că am 
văzut o ureche în gura pivniţei. Cred că era urechea lui! 

— Şi strigătul, nu-i aşa? reluă domnul Ionescu. Nu făcea guiţ-guiţ? 

— Parcă, guiț-guiţ, sau, ştiu eu, altfel. . . Doamne, cum de nu-mi 
amintesc?! Oricum, însă, vinovatul este el. 

— El mi-a luat bigudiurile, neruşinatul! 

— Şi mie papucii! 

— Şi s-a culcat în patul nostru! 

— lar acum murdăreşte pianul! 

Porcul, însă, nu auzea nimic, privea pierdut clapele albe şi negre. Apoi, 
încet, parcă împins de o forță hipnotică, zâmbind cu ochii închiși, unei 
puteri dinlăuntrul său, ridică picioarele din faţă și le întinse spre clape, 
pregătindu-se să cânte. 

— În numele legii, eşti arestat! strigă Judecătorul. 

Jandarmii se repeziră şi puseră mâna pe el. 

— La arest! Să-l păziţi bine! 

Toţi erau agitaţi, contrariaţi, zăpăciți. Numai porcul, așa cum îl duceau pe 
sus, ca la tăiere, zâmbea, cu ochii la pian, transfigurat de simțţăminte pe care 
oamenii nu le înțelegeau. 


CAPITOLUL XVII 
...Şİ porcul se dovedește a fi un mare muzicant 


Animalele stătură ascunse toată ziua, neîndrăznind să miște, de teamă să 
nu atragă atenţia oamenilor. Îndeosebi măgarul, care mai înainte trezea 
întreaga fermă cu zbieretele lui, acum aproape că nu mai respira, înghesuit 
sub iesle, în fundul grajdului. 

— Să te spun? Să te spun? îl ameninţa ţapul, răutăcios. 

Apoi se întorcea către capră: 

— Ei, cucoană, ţi-ai pierdut glasul? Nu mai cânţi? 

În casă, Procurorul cu Judecătorul discutau despre pedeapsa cuvenită 
vinovatului. 

— Moartea! 

— Fireşte! 

— În ce fel? 

— Cred că prin spânzurătoare e cel mai nimerit. 

— De acord. 

Îndată, jandarmii primiră ordin să înalțe spânzurătoarea în mijlocul curții; 
aduseră stâlpi, grinzi, cuie şi începură să ciocănească. Din adăposturile lor, 
animalele văzură, auziră şi se înfricoşară. 

— Doamne Sfinte! ... Pe care din noi l-or spânzura? 

Tapul îl necăjea pe Cristofor: 

— Fi, pregăteşte-te: uite ce tron înalt îţi ridică! 

Măgarul dârdâia de frică. 

— Nu face glume macabre, te rog! 

A doua zi, în zori, trimiseră camioneta după părintele Pomană. 

— E o osteneală zadarnică, spuse domnul Ionescu. 

Procurorul și Judecătorul, însă, vroiau să facă totul după tipic. 

— Legea ne obligă să dăm condamnatului asistenţă religioasă. 

Părintele Pomană veni, foarte înfometat; primul drum îl făcu la bucătărie. 

— Safto, dacă vrei să câştigi împărăţia Cerului, ai grijă de burta mea; 
solemnitatea o să mă secătuiască, să-mi frigi pe puţin o găină și-o gâscă! 

Odată preotul venit, Judecătorul şi Procurorul, împreună cu cei ai casei, 
ieşiră în prag. 

— Putem începe! le porunci Judecătorul jandarmilor. Aduceţi-l pe 
condamnat. 

Jandarmii coborâră în pivniţă, de unde se întoarseră cu bietul Nicolae. 
Dar porcul părea că nu ştie ce-l așteaptă, păstra aceeaşi figură senină, 


transfigurată, din ajun, de parcă ar fi stat mână în mână cu Dumnezeu. În 
ușa pivniţei se opri, privi cerul curat, pe care soarele abia răsărit urca radios, 
privi spânzurătoarea, sinistră, cu ştreangul atârnând, și zâmbi. 

— Se ţine bine! observă Judecătorul. 

— E curajos, într-adevăr! 

La picioarele spânzurătorii, aştepta părintele Pomană, cu patrafirul peste 
anteriu. 

— Fiule, curaj! 

Porcul îl privi, de parcă n-ar fi înţeles nimic din ceea ce se întâmpla. 

— Ştii pentru ce fapte vei muri? întrebă Procurorul. 

— Nu mă interesează! răspunse Nicolae, și zâmbi, privind în zare, 
departe, către ceva de neînțeles, dar care îi dădea puterea să zâmbească, 
senin, sub ștreangul care se legăna de vânt. 

— Sânt gata! fură singurele lui vorbe, și iarăşi zâmbi. 

— Spune, ce ultimă dorinţă ai? i se adresă Procurorul. 

Ochii condamnatului se deschiseră, mari. Întreaga lui ființă se schimbă, 
pe faţă i se citea o bucurie inspirată. 

— Să cânt o dată la pian! șopti, transportat. 

Oamenii îl priviră, fără să înțeleagă. 

— Ei poftim! exclamă domnul Ionescu. Altceva nu vroia! Nu-i e deajuns 
că mi-a stricat papucii? 

— Să cânt la pian, repetă porcul. 

— E o datorie umană să îndeplinim dorința condamnatului, oricare ar fi 
ea! fu părerea Procurorului. 

Judecătorul socoti la fel, deci ordonă: 

— Duceţi-l la pian!! 

— Uite îndrăzneală! scrâșni stăpânul fermei. Vezi, porcule, să nu 
murdăreşti clapele! 

Dar porcul nu-l mai auzea, cum nu mai auzea nimic din ce se vorbea în 
jurul său. Mergea spre salon, cum ar fi mers pe un nor, plutind, visând. O 
parte din oameni îl urmară, alții rămaseră afară, așteptând plictisiţi. Funia 
spânzurătorii continua să se miște uşor, bătută de vânt. Și, deodată, vântul 
se opri; se opri şi funia. Frunzele copacilor încremeniră. O înfiorare trecu 
prin aer. Pe ferestrele salonului se revărsa o muzică dumnezeiască: porcul 
cânta la pian! 


Cânta, cu ochii închiși, aplecat asupra clapelor, ca un vrăjitor, şi pianul 
scotea sunete pe care niciodată nu le scosese sub o mână de om. 

Jandarmii care îl păzeau rămaseră stane de piatră. Judecătorul şi 
Procurorul se priveau, buimăciți. Domnul Ionescu gâfâia. Ceilalţi se 
opriseră în uşă, cu ochii mari, cu inima bătând repede, cu respirația gâtuită. 
Cei din curte se pomeniră înaintând spre ferestrele salonului, fără voia lor, 
parcă hipnotizaţi. Safta, care gătea pentru Sfinţia Sa, lăsă găina și gâsca pe 
foc, şi se apropie de grupul lor, fermecată. 

Pe uşa staulului, vaca Joiana scoase capul, întrebătoare, apoi se pomeni şi 
ea, înaintând. Capra o urma, după ea veneau celelalte animale, pe rând, fără 
să mai ţină seama că trebuiau să stea ascunse. Miercana și Pamfil sosiră din 
livadă, galopând. Până și măgarul Cristofor, în disprețul oricărei prudente, 
ieşi de sub iesle, ca să se apropie de salon. Numai părintele Pomană nu 
simţea nimic, afară de foamea care îi chinuia pântecele slăbit în chingi. 

Aşezat pe un scăunel, lângă mașina de gătit, se ruga lui Dumnezeu: 

— Ajută, Doamne, mâna roabei tale Safta, să facă borşul bun, și pilaful la 
fel, uitând că dorise friptură, și din gâscă, și din găină. Ai îndurare, 
Doamne, de biet robul tău, și fă să fie găina grasă și gâsca la fel, acum și în 
vecii vecilor, Amin! 

Iar porcul, în acest timp, cânta; cântă un „Preludiu” de Rahmaninov, pe 
urmă „Apassionata” de Beethoveen, pe urmă o rapsodie de Liszt; cântă un 
repertoriu nesfârşit, cântă din toți muzicanţii lumii, de la cei mai mari, până 
la cei mai mici, și sub mâinile lui toţi păreau uriași! Cântă din Palestrina, ca 
şi din Ravel, din Gluck ca și din Debussy, de la cei mai vechi până la cei 
mai noi. Cântă apoi compoziţii proprii, care le întreceau în măreție pe cele 
ale tuturor celorlalți. 

— Ne găsim în faţa unui mare artist! şopti Procurorul, cu gâtul strâns de 
emoție. 

— Am fi făcut o crimă, dacă îl spânzuram! 

— Dumnezeu ne-a deschis ochii la timp, fie numele lui binecuvântat! 

— Ajunge! Ajunge! strigă domnul Ionescu. 

— Te cunoaștem îndeajuns! Îți cerem iertare și te preamărim! 

Dar porcul cânta înainte, străin de cei din jur, care îl ascultau fascinaţi. 
Așa cântă până pe înserat. Gâsca și găina se făcuseră scrum. Sfinția Sa 
leşinase de foame, lângă foc. 


Apoi porcul se opri din cântat, închise ochii, îşi lăsă capul pe clape și 
căzu într-un somn adânc. 

— Sssst, linişte! Nu-l tulburaţi! 

— Aduceţi halatul meu și puneţi-i-l în spinare, să nu-i fie frig. 

— Aduceţi şi papucii! 

— Stai, sânt rupti, scoate alţii noi, din dulap; cei de lac negru, căptușşiţi cu 
mătase roz. 

În curte, animalele, revenindu-și, se îndreptau spre adăposturi, vorbind în 
şoaptă: 

— Acum n-au să-l mai spânzure! 

— Fireşte că nu! 

— lată ce înseamnă noroc porcesc! 


CAPITOLUL XVIII 
Incheiere fericită 


Pe Sfinţia Sa îl readuseră cu greu în simţiri. Trebui să se taie altă găină, 
altă gâscă. Ba se mai tăie și un curcan, și toate aceste orătănii fură puse la 
foc, de-a valma. Când fiertura fu gata, doi oameni luară cazanul și i-l 
trecură părintelui Pomană pe sub nas. îndată, nasul începu să crească, să se 
miște, adulmecând, crescu, aproape ca o trompă de elefant, 

— Mi-e foame! i se auzi glasul, stins. 

— lacă, mâncarea e gata, Sfinţia Ta! 

Părintele deschise ochii, pe un sfert. Începură să-i dea ciorbă, cu două 
linguri deodată. După vreo douăzeci de înghiţituri, ochii se mai deschiseră 
un pic. 

— Mâncare! Mi-e foame! gemu. 

Când ajunse la fundul cazanului, Părintele Pomană deschise ochii mari și- 
i privi pe cei din jur. 

— Acum putem să ne așezăm la masă! 

A fost o masă mare, întinsă în curte, căci în casă n-ar fi avut loc. Se 
sărbătoreau prea multe deodată ca să nu fie un ospăț împărătesc! Se 
sărbătorea şi revenirea stăpânilor, și căsătoria Ameliei, dar mai ales 
minunea săvârşită de Dumnezeu: porcul muzicant. 


Acesta fu așezat la locul cel mai de cinste, între Judecător și Procuror și 
faţă în faţă cu Sfinţia Sa. Apoi începură. Toţi mâncau zdravăn, căci după 
atâtea emoţii erau tare flămânzi. Afară de porc: el visa, cu ochii pe jumătate 
închiși, fără să-i vadă, fără să-i audă pe cei din jur; şi parcă şoriciul lui 
iradia note muzicale, pline de armonii. 

Animalele fuseseră și ele poftite, la o masă mare, aşezată alături de cea a 
stăpânilor. Spaima le trecuse tuturor, fiindcă oamenii, cuceriți de muzicant, 
nu se mai gândeau la trecut. Măgarul avu chiar îndrăzneala să se ridice și să 
ţină un discurs: 

— Cinstite feţe, zise, adresându-se stăpânilor și oaspeţilor, închin acest 
pahar în cinstea lui nenea Nicolae, datorită căruia am scăpat de ştreang ... 

Tapul îl trase de coadă şi șuieră la el printre dinţi: 

— Sst! Ţine-ţi gura! Ce vrei să spui? 

Măgarul se înroşi, se bâlbâi de câteva ori, apoi îşi reveni: 

— Da, vreau să spun că am scăpat de ștreang, nu că am fi fost vreunul 
dintre noi în pericol. Doamne fereşte! Dar că am scăpat de prezenţa lui 
macabră în mijlocul acestei ogrăzi paşnice ... 

— Ei, ai întors-o bine! Dar vezi, mai bine taci, să nu spui iar prostii! îi 
şopti ţapul. 

Urechiatul prinsese curaj, ridică al doilea pahar: 

— Cinstite feţe ... 

Judecătorul îl privea într-un fel ciudat. 

— Nu ştiu de ce-mi aduce aminte acest glas, îi spuse domnului Ionescu, 
aplecându-se prin spatele porcului. Dacă ar avea halatul și scufa pe cap, ar 
semăna leit... Ascultă, nu cumva pe el l-ai lăsat procurist în lipsa ta? 

— N-am lăsat, frate, nici un procurist! Nu înţelegi? 

— Așa? Atunci se vede că mă înşel. 

În faţa lor, părintele Pomană mânca, nesăţios: găini, rațe, gâşte, curcani, 
hartane întregi, cu oase cu tot, ca un căpcăun. 

— Mai adă, Safto, mai adă! Să mă întremez. 

Își dăduse drumul chingilor, şi pântecul i se lăsase slobod pe genunchi, de 
pe genunchi coborâse în jos, până la pământ, unde, găsind sprijin solid, 
începu să se umfle, pornind iar în sus. 

— Aaa! gâfâia Sfinţia Sa, uns de grăsimi până la ceafă. Aaa! Așa mai 
simt că trăiesc! 

De dincolo, cocoșul îl privea, indignat. 
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„Deci tot găinile! se gândea. Ele au să fie sacrificate mereu 

— Mai adă, Safto, mai adă, dacă vrei să dai ochii cu Cel de Sus! 

— Mi se pare că se mișcă masa! observă Procurorul. 

Într-adevăr, mijlocul mesei începuse să se arcuiască în sus. Pântecele 
popii se umfla, ridica masa, cu paharele pline. 

— Aaa! gâfâia părintele Pomană. Încep să simt că învii! 

— Ajunge, Sfinţia Ta! îl rugă domnul Ionescu. O să se răstoarne masa! 

— Aaa! Tare mi-e bine, dar mai e până să mă satur. Mai adă, Safto, mai 
adă! 

Toţi băgaseră de seamă ce se întâmplă și-l priveau curioși, cum înfuleca 
înainte, cu poftă crescândă, bucăţi din ce în ce mai mari. Unse cu grăsime, 
mustăţile îi intrară în gură; le reteză cu dinţii și le înghiţi, o dată cu un picior 
de curcan. Barba păţi la fel; popa rămase spân şi masa se ridica mereu. 
Farfuriile începură să alunece... Apoi, deodată, săriră în sus, în timp ce o 
detunătură îi aruncă pe conmeseni la pământ. Masa zbură în aer, după 
farfurii. Nimeni — oamenii, animalele — nu înțelegeau ce se întâmplă. 

Popa Pomană zăcea pe spate, cu anteriul făcut ferfeniță şi cu pântecele 
crăpat. lar din pântecele lui ieşi un spiriduş, chicotind. Era un fel de 
drăcuşor hazliu, cu faţa cât un boţ, îmbrăcat cu redingotă şi având nu 
pălărie, ci joben. 

Eu tocmai treceam pe drum, plimbându-mă singur, afară din oraş, ca să 
uit nişte amărăciuni. Spiriduşul mă văzu, îmi zâmbi, mă salută, cu jobenul 
până la pământ, şi mă pofti: 

— Vino să-ţi arăt un popă crăpat! 

— Poftim, poftim! zise şi Coțofana veselă, aplecându-se din cuibul ei, 
aflat într-unul din cei doi ulmi de la poartă. 

Bietul popă, nimic nu mai rămăsese din pântecele lui! 

Apoi, în timp ce oamenii îşi reveneau, spiridușul mă luă de mână, ca pe 
un vechi cunoscut, şi pornirăm împreună, pe câmp. 

— Plimbare plăcută! ne ură Coțofana veselă. 

Astăzi sânt prieten bun cu spiridușul. El mi-a povestit cele de mai sus. Nu 
ştiu dacă faptele s-au petrecut aşa cu adevărat; poate le-a scornit, ca să mă 
înveselească puţin, căci în anul acela, primul după război, eram descurajat, 
aveam neliniști și amărăciuni; multă lume murise pe front, mulți căzuseră 
prizonieri, şi nu ne era bine nici nouă, cei care rămăsesem în viaţă, fără să 
ştim ce ne aşteaptă. 


Decembrie, 1945 


Un porc mizantrop 


PARTEA ÎNTÂI 


CAPITOLUL I 
Câteva date despre copilăria şi tinerețea domnului Costică, 
din care se vor vedea motivele fugii sale 


La începutul vieţii lui, domnul Costică fusese un purcel ca toţi ceilalți. El 
crescuse, în tovărășia a vreo zece frățiori, în ograda unui oarecare Nea 
Grigore Inimă-Acră. Trebuie să mai spun că domnul Costică nu avea prea 
multe amintiri din copilărie. Dar nu putea uita, de pildă, revărsatul acela de 
zori, când godacii fuseseră sculați din somn de guițături înspăimântătoare. 

— Guiţ-guiţ! Ajutor, porci-buni! se auzea în curte. 

— "Ţine, nu te lăsa! Ţine bine, ţine bine! răzbea, pe deasupra, vocea lui 
Grigore Inimă-Acră. 

Purceluşii, necunoscând vorbirea omenească, nu înțelegeau ce spune. 

— Oare ce-o fi asta? se întrebau, tremurând de spaimă, strânși unii în alţii 
în mijlocul cocinei. 

Numai celui mai mic dintre fraţi, lui Guiţică, părea să nu-i pese. El dete 
fuga la uşă și privi curios prin crăpătura dintre două scânduri. 

— Tata şi mama pleacă la plimbare! strigă subţire, bârligându-şi codiţa de 
bucurie. 

— Atunci de ce cheamă ajutor? întrebă domnul Costică. 

Aici trebuie să mă opresc şi să spun că numele acesta nu este ales de 
mine. Pe domnul Costică îl numeau așa toți ceilalți godaci din familie, 
pentru apucăturile lui alese. Încă de mic, el dovedise multe deosebiri față de 
ceilalți frați. De altfel, nu va trece mult timp şi le vor vedea chiar cititorii. 

— Prostule, răspunse Guiţică din ușă, tot răsucindu-și codiţa trandafirie și 
subțire ca de șoricel. Cheamă ajutor ca să-i urce în căruță! 

— Adevărat! Are dreptate! făcură ceilalți purcei, răsuflând ușuraţi. 

— Nu v-aţi gândit? urmă Guiţică. La vârsta lor, cum au să se urce singuri 
într-o codârlă așa de înaltă? 

Îndată, voia bună se răspândi în cocină. Câţiva din godaci începură chiar 
să se zbenguie, guițând de bucurie: 


Foaie verde arțăraș, 
Pleacă tata la oraș. 


Puneţi caii la trăsură 
Și daţi-i o piatră-n gură... 


Numai domnul Costică stătea într-o margine, pe gânduri, fără să ia parte 
la bucuria obștească. Pocnetul biciului și huruitul căruţei care pornea la 
drum îl făcură să-și simtă inima înjunghiată de presimţiri negre. 

„Plecarea asta nu-i a bună!” îşi zise, posomorându-se. 

Într-adevăr, seara căruţa se întoarse cu altă încărcătură. În locul porcilor, 
oamenii cumpăraseră de-ale casei... Astfel, sărmanii godaci rămăseseră 
orfani, dar nu bănuiau nenorocirea. Și tot așteptând să li se întoarcă părinţii 
din călătorie, se hârjoneau prin ogradă, cât e ziua de mare, cântând: 


Zorile când s-au ivit 
Porcii s-au călătorit ... 


Până ce rămaseră doar cu cântecul, pe bătrâni îi uitară. Numai domnul 
Costică nu putea să-i uite. El nu lua niciodată parte la zbenguiala celorlalți, 
se plimba tăcut de la un gard la altul. Anumite bănuieli începeau să se nască 
în capul lui muncit de gânduri ... 

Într-o seară, după ce-şi privi fraţii cu milă, zise: 

— Odată au să ne ducă și pe noi în căruţă. 

Guiţică sări în picioare, cu şoricul înfiorat de plăcere. 

— Eu vreau mai întâi! Eu vreau mai întâi! 

Fratele mai mare îl privi dispreţuitor. 

— Nenorocitule! zise, căinându-l. 

— De ce mă face nenorocit? scânci purcelușul. 

— Aşa-i, de ce? mormăiră ceilalți, sâcâiţi de aerele celui mare. 

— 'Ține-ţi gura, filosofule! strigă unul. 

Vorba stârni un amestec de guițături vesele. Guiţică începu să sară în 
patru labe în jurul fratelui mai mare, batjocorindu-l: 

— Dom” Costică, fi-lo-soful! Dom’ Costi-că, fi-lo-so-ful! ... 

Domnul Costică se trase de-a-ndărătelea spre locul lui obișnuit, colţul cel 
mai ascuns al cocinei, se aşeză pe paie şi rămase gânditor, cuprins de 
amărăciune. 

Guiţică se zbenguia mai departe, continuând să-l zădărească: 

— Dom? Costi-că, fi-loso-ful! 
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Nu cred că trecuse mai mult de o săptămână de la această întâmplare. Se 
înnoptase .. . Domnul Costică stătea tot la locul lui, gânditor, întins pe 
paiele murdare. Ceva mai înainte, dând o raită pe sub zidurile casei, simţise 
la bucătărie o zarvă neobișnuită. Afară, Nea Grigore Inimă-Acră, cu 
Mutulică, fiu-su mai mare, numit așa fiindcă se născuse fără darul vorbirii, 
şi cu Mână-Lungă, ginere-su, se chinuiau să bage un butoi pe gura pivniţei. 
Era dovadă că se punea la cale o petrecere. 

Gândindu-se la toate acestea, cum stătea acum întins pe paie, domnul 
Costică își aminti deodată că în curând trebuia să fie ziua lui Nea Grigore, 
pe care acesta o serbase îmbelșugat şi anul trecut, cu toată inima lui acră. 

Ajungând aici cu gândurile, domnul Costică se întristă mai tare. Fiindcă 
anul trecut, tocmai cu ocazia petrecerii, dispăruse Manolache, cel mai 
frumos dintre toţi frații. 

„Bietul Manolache! îl plânse în gând. Cine ştie pe unde i-or fi putrezind 
oasele!” 

Și, cu dosul piciorului din faţă, îşi şterse o lacrimă care, fără voie, îi 
umezea ochii. 

Ceilalți frați, între timp, se pregăteau de culcare. Domnul Costică îi 
urmărea cu ochii, înduioșat. Deşi nu arăta pe faţă, îi iubea la fel de mult pe 
toţi fraţii. Deodată, inima încetă să-i bată. 

— Unde-i Vasile? strigă, sărind în picioare! 

Ceilalți purcei se răsuciră pe o rână, nemulţumiţi că le strică odihna. 

— Lasă-ne în pace cu năzărelile tale, filosofule! ţipă supărat Guiţică. 

Însă, din nenorocire, nu era o năzăreală: Vasile lipsea din cocină. Și n-ar 
fi fost greu să se bage de seamă lipsa lui, încă mai din vreme, fiindcă el 
ocupa mai mult loc decât oricare. În ultima vreme prinsese multă osânză, 
stăpânul îi arătase o grijă mai mare decât celorlalți. Anumite găleți cu lături 
din cele bune, anumite turte de sfeclă amestecată cu tărâţe, precum și alte 
mâncăruri alese i le dăduse lui, într-o despărțitură a cocinei, ca să nu-l 
tulbure ceilalți. 

În vremea când se întâmplau acestea, Vasile arăta cum nu cred să mai fi 
arătat mulți porci în lume; părerea de rău a domnului Costică era cu atât mai 
întemeiată. 

— Lasă c-o să vină el! făcu unul dintre fraţi, cu nepăsare. 


— Dar unde ar putea să fie? se neliniști, totuși, un altul. 

— Stăpânul l-o fi luat în casă, să-l gâdile sub gât! zise Guiţică, 
înfiorându-se de plăcere. 

Ce-i drept, câteodată, când se găsea în toane bune, Inimă-Acră avea 
obiceiul să cheme pe câte unul din godaci la dânsul, să-l întindă pe 
genunchi, cu burta în sus, și să-l gâdile sub maxilare. 

— Ce bine de el! făcură pizmași toţi godacii deodată. 

— Vreau şi eu să mă gâdile! Vreau și eu! începu să smiorcăie Guiţică. 

— Nenorocitule! se auzi din colţul cocinei glasul amar al domnului 
Costică. 

Toţi amuţiră. Fiindcă glasul fratelui mai mare fusese străbătut de un 
tremur, care făcea să li se înfioare şoriciul pe spinare. 


Cu toate acestea, a doua zi întâmplarea nu mai neliniștea pe nimeni. 
Godacii se răspândiră prin ogradă, grohăind încetișor, cu râtul prin gunoaie. 

„Repede ne uităm unii pe alţii!” îşi zise domnul Costică, singurul din toți 
rămas pe gânduri. 

În clipa aceea, Guiţică se rostogoli spre dânşii, ca o minge trandafirie, cu 
glasul subţire înecat de emoție. 

— Ghiciţi pe cine am văzut? făcu, oprindu-se în mijlocul ogrăzii, cu 
piciorușul dinainte apăsat pe piept, ca să-și potolească bătăile inimii. 

Purceluşii îl înconjurară, care de care mai curioși să afle despre ce era 
vorba. 

Guiţică însă ştia cum să-şi dea importanţă. O veste ca a lui nu se spune 
dintr-odată; trebuia să-și fiarbă puţin ascultătorii. 

— la ghiciţi! 

Purceii guiţară: 

— Hai, spune, ce-ai văzut! 

— Ghiciţi, dacă sânteţi în stare! 

— Eu ştiu! Coji de pepene, o găleată plină, o să ni le dea la prânz. 

— Aşi! 

— Şi tărâţe din borş. Am văzut când a deşertat borcanul. 

— Tărâţe din borş? Hm! Hm! se bucurară cu toţii, lingându-se pe râturi. 

— Aşi! Ce tărâţe?! 

— Atunci vorbeşte, nu ne mai chinui. 


Guiţică îi privi pe toţi, îndelung, ca să le mărească nerăbdarea, apoi 
spuse, plesnind de îngâmfare: 

— Pe nenea Vasile l-am văzut! 

— Ce spui? Unde? În bucătărie? 

— Da, în bucătărie. Era aşa de frumos și de mândru, că nici n-a vrut să se 
uite la mine. Stătea pe o tavă, în ușa cuptorului, cu un smoc de mărar în 
gură. 

— Ce noroc pe el! făcură purceii. 

— Vreau şi eu pe tavă! se puse să scâncească unul. 

— Şi eu! Şi eu! începură alţii. 

— Ba eu vreau mai întâi! 

Îndată, guițăturile, ridicându-se din toate părţile, făcură peste putinţă să se 
mai înțeleagă vreo vorbă. Numai vocea lui Guiţică, fiind mai subţire decât 
celelalte, izbutea din când în când să răzbată deasupra: 

— Vreau şi eu! Vreau și eu pe tavă! 

Domnul Costică stătea în uşa cocinei, posomorât, privindu-și milos frații 
rătăciţi de îngâmfare. 
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Rând pe rând, fraţii plecară, cum era de aşteptat. Plecară, care pe tavă, în 
bucătărie, care cu căruţa la oraş. Cei rămaşi jinduiau soarta celorlalți, dar pe 
de altă parte se bucurau, fiindcă așa, lăturile se împărțeau la mai puţine guri. 

Plecară, unul câte unul, și domnul Costică, pe măsură ce le scădea 
numărul, în loc să se îngraşe, cum ar fi fost firesc, mai dădea jos un 
kilogram de came. 

Am spus carne, și nu din greșeală, căci de slănină nici nu putea fi vorba! 
Bietul de el avea să rămână în curând numai șorici şi oase. 

— Măi Mutulică, ce-o fi, mă, cu porcul ăsta? se întreba nemulţumit 
Inimă-Acră. 

Mutulică ridica din umeri, deschidea gura, ai fi spus că vorbeşte, dar nu 
se auzea nimic. 

— E soi rău! își dădea cu părerea Mână-Lungă, ginerele. 

— Ia, de mâine să mi-l puneţi la îngrăşat! hotărî într-o zi stăpânul casei. 

La vremea aceea, domnul Costică rămăsese singur în toată cocina. 

„Care va să zică, mi-a venit şi mie rândul!” se gândi. 


Într-adevăr, nu ar fi fost greu, nici chiar pentru un porc mai puţin deştept, 
să bănuiască planurile oamenilor. Căuşe cu porumb auriu, din ultima 
recoltă, cu bobul dulce şi moale, coji de cartofi, ba chiar şi cartofi întregi, 
abia scoși din cuib, sfecle roşii, mari cât doniţa, mălai fiert și alte 
nenumărate bunătăţi îi fură aduse în cocină. 

„Ce păcat că n-am darul lăcomiei! îşi spunea cu amărăciune. Aş avea de 
ce să mă bucur înainte de moarte.” 

— Tot nu se-ngrașă, mă? întreba mâniat Inimă-Acră. 

Mutulică ridica din umeri. 

— Soi rău, soi rău! repeta ginerele, dându-i porcului cu piciorul în burtă. 

În ajunul Ignatului, domnul Costică auzi vorbă în curte: 

— Gras, slab, eu tot îl tai! Uite așa, numai de necaz! zicea stăpânul casei. 

Mutulică nu zicea nimic. 

— Să-l tăiem, să i se piardă neamul! încuviinţă Mână-Lungă. 

Apoi, careva dintre ei se apucă să ascută cuțitul pe piatră, poate Mutulică, 
aşa, ca să facă şi el o treabă, dacă nu putea spune o vorbă. 

Domnul Costică se gândea cu mâhnire, în timp ce cuțitul hârşâia afară: 

„De ce m-o fi lăsat Dumnezeu netrebnic? Bieţii oameni, ce dezamăgiţi au 
să fie, după ce s-au purtat cu mine atât de bine. E păcat să-și piardă 
iluziile!” 

Și, cu toate că n-avea frică de cuţit, cu toate că în pesimismul lui, pe care 
am avut ocazia să-l cunoaştem, nu aștepta nimic bun de la viaţă, porcul se 
hotărî să trăiască, fiindcă nu se găsea vrednic de moarte. 

Peste noapte, când toate vietăţile ogrăzii dormeau adânc, domnul Costică 
se ridică din paie și începu să râme, cu încetineala lui de filosof, sub ușa 
cocinei. Nu era nevoie de multă muncă, să facă o trecere, pentru un trup nu 
mult mai înfiripat decât al unui purcel de lapte. 

Cocoşii cântau a doua oară, de sus începuse să cadă o ninsoare domoală, 
când fugarul se strecură printre scândurile gardului, scăpând din ogradă. 

„Acum, cu Dumnezeu înainte!” zise, pornind peste câmp, în neştire. 

De-aici abia încep întâmplările nemaipomenite. 


CAPITOLUL II 
Intâlnirea cu Sfântul Ignat 


Spre ora prânzului, înotând până la piept prin zăpada pufoasă care se 
așternea pe dealuri, domnul Costică ajunse la marginea pădurii. Guiţături 
pornite din toate ogrăzile îl urmăriseră o bucata de vreme la începutul 
drumului, pe urmă nu se mai auziră. În schimb, departe, aproape de zare, de 
pe linia satului se înălțau fumuri albe, de paie, şi domnul Costică le 
cunoștea rostul. Parcă venea până aici mirosul de șorici pârlit, de la porcii 
pe care gospodarii îi învârteau deasupra flăcărilor jucăușe. 

„Poate c-ar fi fost mai bine la căldură!” își zise fugarul, simțind cum 
gerul începea să-l pătrundă printre coastele slăbănoage. După atâta drum 
făcut în fugă, cu şoriciul asudat, aerul aspru al pădurii nu-i putea face bine. 

Domnul Costică îşi căută adăpost la picioarele unui trunchi gros, de care 
îşi rezemă spinarea îngheţată și rămase cu ochii la satul din neguri. 

„Ce bine era în cocină!” se gândi, străbătut de o înfiorare. 

Pe urmă, el care nu fusese niciodată lacom, se pomeni cu mintea la 
lucruri de mâncare: „Ce bună era sfecla roşie!” 

— Cra-cra! făcu, în batjocură, o cioară, așezându-se deasupra lui, pe o 
ramură. 

Fugarul ridică ochii, privind-o cu tristeţe. 

— Ehei, surată! îi răspunse. Degeaba râzi de mine! Să fi văzut măcar 
Lăturile pe care mi le aducea Mutulică după fiecare masă. 

— Cra-cra! râse cioara. 

— Mă întrebi cine-i Mutulică? 

Cioara însă nu-l luă în seamă; croncăni încă o dată, a batjocură, după care 
se duse, fluturându-şi aripile negre prin ninsoarea albă. 

„Ce bine era acasă!” Domnul Costică începuse să scâncească. Frigul îi 
strângea din ce în ce mai tare şoriciul, şi abia acum simţea, întâia oară, 
stomacul chinuindu-l de foame. 

Apoi începu să plângă, uitându-și înţelepciunea, plânse amar și 
deznădăjduit, până ce lacrimile, topind zăpada la picioare, începură să se 
ducă şiroi la vale. Nu avea putere să le oprească, își pierduse întreagă 
stăpânirea de sine. Nu mai înțelegea nimic, aproape că nu mai simţea frigul, 
nici foamea... Până ce, pe negândite, căzu într-un fel de toropeală; câmpia 
începu să i se învârtească în față, copacii o luară la vale, ogoarele albite de 
zăpadă se făcură otova cu pădurea, şi el nu mai înţelese pe ce lume se află. 

Într-un târziu, în vâjâitul nelimpede care-i apăsa urechile, desluși o voce 
omenească, plină de bunătate, cum nu mai auzise vreodată: 


— Cine eşti tu, nefericitule? îl întreba cineva, aplecat asupra lui, cu 
blândeţe. 

Fugarul se scutură, să-și alunge slăbiciunea și, ridicând ochii, răspunse cu 
obidă: 

— Sânt Costică, porcul lui Nea Grigore Inimă-Acră, care azi vroia să mă 
taie. 

Abia după aceea desluşi o lumină ciudată, care înconjura capul omului; 
inima începu să-i bată puternic. 

— lartă-mă, Sfinte! strigă, sărind în picioare. 

Era pe vremea când sfinţii umblau pe pământ, ca să-i aducă lui 
Dumnezeu știri despre oameni. 

Sfântul întinse mâna şi-l mângâie părinteşte pe domnul Costică. Îndată, 
acesta nu mai simţi nici foamea, nici frigul, ci o mare fericire. 

— Şezi jos! îl îmbie trimisul lui Dumnezeu, așezându-se şi el în zăpadă. 

Încă zăpăcit de întâmplare, domnul Costică se lăsă jos numai pe jumătate, 
şi la o distanţă respectuoasă. 

— Tu ştii cine sânt eu? îl întrebă apoi sfântul, zâmbindu-i cu prietenie. 

— Sfântu-Petru! 

Sfântul începu să râdă în hohote; atât de tare râdea, încât lumina din jurul 
capului se bălăbănea, gata să cadă în zăpadă, ca o pălărie. 

— Sânt tocmai cine nu te aştepţi. Sânt, adică... Sfântul Ignat! 

Domnul Costică dădu să sară în picioare şi s-o ia la sănătoasa. 

— Stai! îl opri Sfântul cu bunătate. Știu, voi credeţi că pentru mine vă 
taie oamenii! 

— Da, încuviinţă porcul, cu sfială. Să mă ierţi, dar nici nu bănuieşti câţi 
s-au înjunghiat astăzi în satul nostru! . .. 

— Cum să nu știu? De aceea umblu pe pământ, să văd cât sânge porcesc 
se varsă în numele meu. În ceea ce mă priveşte, eu nu capăt nici măcar o 
bucăţică de şorici. De altminteri, chiar dacă mi-ar da cineva, tot nu aş 
mânca. Eu mă hrănesc cu grăunţele nestrânse de pe câmp, pe care mi le 
aduc păsările cerului. 

— Eşti un sfânt cumsecade! găsi de cuviință să spună domnul Costică. 

Sfântul Ignat începu să zâmbească, pesemne mulțumit de vorbele 
recunoscătoare. Deodată îl privi pe cel din faţă cu stăruinţă: 

— Ce-ai vrea să fac pentru tine? 


— Să-mi dai un leac, ca să prind carne! ceru domnul Costică, după o 
scurtă gândire. 

— Prostule! Așa au să te înjunghie, cum au să te vadă! Cere-mi altceva, 
dar judecă mai bine! 

Domnul Costică îşi lăsă capul în jos și începu să se gândească. Alteori, 
când era vorba să-i judece pe alţii, își simţea creierul limpede; acum, fiindcă 
era în joc propria lui ființă, parcă nu-şi mai găsea în cap nici o idee. 

— Ei? întrebă Sfântul Ignat, după o pauză. 

— Păi, ştiu şi eu? Să-mi dai... să-mi dai... Ce să-mi dai? O găleată cu 
lături fierbinţi, să-mi încălzesc niţel sufletul. 

— Nu ţi-a dat Mutulică lături o vară întreagă? Asta vrei tu de la mine? 
Ce, îți închipui că ai să mă întâlneşti în fiecare zi? Cere-mi ceva, să ai pe 
toată viaţa! 

— Atunci dă-mi o cocină bună! 

Sfântul înţelese că neînsemnatele dorinţi ale porcului nu erau dovezi de 
prostie, ci de modestie și bunăcuviinţă. De aceea, începu să-l privească mai 
stăruitor, uimit că se găseau în neamul porcesc fiinţe în stare să nu piardă 
măsura. 

— Am să te fac om! hotărî deodată. 

Pe domnul Costică îl luă ameţeala. 

— Vai de mine! icni, gata să cadă în zăpadă. 

— Da! Vei fi ființă omenească şi te vei duce în lume! O singură dată, 
când nu vei mai putea răzbate, vei avea dreptul să vii în locul unde sântem 
acum și să mă chemi pe mine. 

Zicând acestea, Sfântul ridică mâna, gata să facă un semn magic. 

— Sfinte Ignate! îngână porcul, gata să leșine. Dacă trebuie să se 
întâmple aşa, atunci fă-mă cel puţin un om gras, că prea am fost slab în 
viața mea de până acuma! 

— Facă-ţi-se voia! hotărî Sfântul, împlinind deasupra lui semnul de vrajă. 

Câteva clipe, domnul Costică își pierdu cunoștința. Când apoi deschise 
ochii, i se păru că vede lumea mai mică. E de înţeles: ridicat în două 
picioare, privind cu mult mai de sus ca până acuma, totul în jur îi apărea în 
altă perspectivă. 

— Sfinte Ignate! Sfinte lIgnate! începu să strige, nemaivăzându-și 
binefăcătorul. 


Apoi o luă la goană spre drum, gândindu-se că într-acolo s-o fi dus şi 
Sfântul, că doar n-avea ce să caute în pădure. După câţiva pași simţi ceva 
care îi împiedica mersul; nu hainele, nici încălțămintea, acestea erau parcă 
făcute pe măsură, mai degrabă îl împiedica ceva rămas din vechea lui 
alcătuire. Se opri să-și pipăie corpul, prin haine. Deodată înlemni, și de 
spaimă şi de uimire. 

— Sfinte Ignate! reîncepu să strige, luând-o iarăși la goană spre drum, 
mai zorit decât înainte. Sfinte Ignate, stai, unde te-ai ascuns? Mi-ai uitat 
coada, sânt un om ca neoamenii! 

Dar Sfântul se dusese, domnul Costică era sortit să rămână pentru 
totdeauna așa, ascunzând sub hainele omenești codița îmbârligată, singurul 
semn care amintea vechea lui obârşie. 

— Sfinte Ignate, Sfinte Ignate, mi-ai lăsat coada! continua să strige. 

La marginea pădurii văzu, ca ieşită din pământ, o caretă lustruită, cu 
patru cai negri, bătând zăpada sub copite. La ivirea lui, vizitiul cobori de pe 
capră, cu căciula în mână. 

— Sărut mâna, boierule! zise. Sânt cu trăsura poruncită pentru 
dumneavoastră! 


CAPITOLUL III 
Nea Grigore Inimă-Acră, Mână-Lungă 
și Mutulică rămân cu gurile căscate 


Dar cum arăta, oare, domnul Costică, dacă îl saluta cu atâta respect 
vizitiul? Păi, fără îndoială, semăna a boier! Sfântul Ignat scosese din el un 
domn din cei care câștigă încrederea și respectul oamenilor, îndată ce se 
arată în lume. Obrazul, grăsuţ și trandafiriu, proaspăt bărbierit, era al unui 
om curat, sănătos, prosper şi plin de voie bună. 

Fără să vrea, domnul Costică își trase o mână din mănușă, ca să-și pipăie 
faţa, să vadă de n-o fi rămas şi aici cu vreo amintire. Din căldura moale a 
mănușii, ieşi o mână albă, plinuţă, cu degetele rotunjoare, o mână de om 
civilizat, care nu își neglijează manichiura. Totodată descoperi cu uimire o 
sumedenie de inele groase, de aur, cu pietre sclipitoare, care-i împodobeau 
degetele. Apoi începu să-și cerceteze obrazul orbește, fiindcă n-avea nici o 
oglindă la îndemână. Întâlnind moliciunea pielii, fără voie gândul i se duse 


la răzuitoarea cu care curăță oamenii şoriciul, după ce pârlesc porcul pe 
paie. Numai când ajunse cu degetele la nas, inima i se mai strânse o dată, cu 
puţină teamă. Dar se temea zadarnic, nimeni n-ar fi putut să bănuiască de 
unde proveneau cele două mici cicatrice ale nărilor; erau urmele belciugului 
pe care îl purtase în nas o viaţă întreagă. Numai că belciugul căzuse, și 
nasul n-avea un cusur vizibil. 

Vizitiul deschise uşa cupeului, căci, am uitat să spun, nu era o trăsură 
obișnuită. Domnul Costică se văzu oglindit în cristalul ferestrei și rămase 
ţeapăn de uimire şi încântare, nu-și închipuise că putea să arate chiar atât de 
bine. O căciulă neagră, de lutru, pusă pe sprinceană, lăsa să i se vadă numai 
câteva șuvițe din părul castaniu, moale, frumos pieptănat pe frunte. Un 
miros de pomadă franţuzească se prelingea de sub căciulă; în primele clipe 
îi făcuse rău, fireşte că în locul parfumului de trandafir i-ar fi plăcut unul de 
porumb stricat, mirosul acela umed și încins, care produce nărilor desfătări 
greu de a fi depășite. 

Dar lăsă la o parte gândul parfumului, pentru a-și cerceta mai departe 
înfăţişarea. În jurul gâtului, cam scurt şi destul de plinuţ, avea înfăşurat un 
fular de mătase albă, peşte care venea gulerul paltonului, tot de lutru ca și 
căciula. Paltonul, larg, bogat, de stofă englezească, gri-fer, căptușit cu o 
blană gălbuie și mătăsoasă, aruncat cu dezinvoltură pe umeri, nefiind ger 
mare, era în măsură să spună că stăpânu-su nu-i un oarecine. Hainele, la 
rândul lor, de o stofă cenușie, puţin mai deschisă decât paltonul, cu ape 
albăstrii îi dădeau o eleganță de om mare. Un lanţ gros, de aur, îi împodobea 
pântecele, mergând de la un buzunar al vestei la altul. Cât privește 
picioarele, erau încălțate în șoşoni îmblăniţi, buni şi la ger, și la zăpadă. 

Sub braţul stâng, abia acum văzu că strângea un baston scump, de fildeş, 
cu măciulia de argint, fin cizelată. 

Privindu-se în geam, când dintr-o parte, când din alta, aplecându-se să-şi 
vadă chipul, apoi ridicându-se pe vârfuri, până ce apărea strălucind lanţul de 
pe pântece, nu se mai sătura admirându-se. 

„Trebuia să mi se întâmple una ca asta, ca să devin îngâmfat, eu care am 
vrut o viață întreagă să rămân modest şi la locul meu!” își zise, ferindu-și 
ochii de luciul ameţitor al sticlei. 

Dar în clipa când întorcea capul, înlemni, cu ochii pe câmpul plin de 
zăpadă. Trei oameni veneau în goană dinspre sat, cu ciomegele în mâini, 
furioși nevoie mare. 


[> 


„Atâta mi-a fost!” îl fulgeră gândul pe domnul Costică. 

În cei trei oameni îi recunoscuse pe Inimă-Acră, cu fiu-su Mutulică și cu 
Mână-Lungă, ginere-su. Genunchii începură să-i tremure, nu găsi putere 
nici să se miște, nici să dea vreo poruncă vizitiului. Şi apoi ar fi fost prea 
târziu, cei trei urmăritori, cu ciomegele pe sus, se găseau la câţiva pași de 
şanțul drumului. Bietul boier se făcu mic, prăpădit, rezemat în aripa cupelei, 
gata să se prăbușească în zăpadă. 

— Sărut-mâna, boierule! zise Inimă-Acră. 

— Sărut-mâna! zise şi Mână-Lungă. 

Mutulică nu zise nimic; doar își săltă căciula, de o palmă. 

Fugarul nu se îndoia să oamenii îl salutau pe birjar, fiindcă îl vedeau 
îmbrăcat în manta cu fireturi şi zorzoane. 

Inimă-Acră sări șanțul, cu ciomagul sub braţ și cu căciula în mână. 
Domnul Costică închise ochii, pregătindu-se să primească lovitura, care 
însă întârzia să vină. Când îndrăzni să deschidă pleoapele, fostul lui stăpân 
stătea smerit, neîndrăznind să înceapă vorba. Abia după câteva clipe îşi luă 
inima în dinți. 

— Sărut-mâna, boierule, zise, tremurând de frică, nu vă fie cu supărare, 
ni s-a întâmplat un necaz, vrem să întrebăm pe vizitiul Domniei Voastre 
dacă n-a văzut cumva pe câmp ... 

Domnul Costică simţi inima venindu-i la loc. Trase aer în piept, își 
înfipse bine picioarele cu şoşonii în zăpadă, și, cu o mână în buzunar, cu 
alta pe baston, cu pântecul împins semet înainte prin deschizătura 
paltonului, se stropşi, plin de mânie. 

— Cum îndrăznești să te apropii de mine, nespălatule? 

Dar, numaidecât, îl cuprinse teama că stăpânu-su îi va recunoaște glasul, 
şi se căi că intrase în vorbă cu dânsul. Inimă-Acră, speriat de semeţia 
boierului, se trăgea înapoi, să treacă șanțul. 

Lui domnul Costică îi veni să râdă, deşi nu uita prin ce spaimă trecuse. 

„La uite la el ce s-a zăpăcit! Sfinte Ignate, mare minune ai făcut!” 

Inimă-Acră rămăsese supus, cu căciula în mâini, dincolo de șanț, 
neîndrăznind nici să plece, dar nici să vorbească. 

— Ia spune, mă, ghiorlane, îl milostivi cu o vorbă boierul, după ce 
umblaţi pe câmp, cu ciomegele, ziua-n amiaza mare? 

— Sărut mâna, boierule, ne-a scăpat un porc din cocină şi vrem să-l 
prindem ... 


— Trei inși pentru un porc? Nu puteaţi să ridicaţi tot satul? 

— Era soi rău! zise Mână-Lungă. 

— Pe tine cine te-a întrebat? la, măi creştine (asta către Inimă-Acră), 
arde-i netotului două palme, din partea mea! 

Omul se supuse, fără să aştepte a doua poruncă. 

— Da” de ce, boierule? Ce greşeală am făcut? începu să se văicărească 
ginerele, pipăindu-și obrazul ars de palme. 

— Ca să nu mai vorbeşti de rău fiinţele care nu sânt de faţă! 

Norocul lui Mutulică, dacă ar fi putut să vorbească păţea și el una. 

Domnul Costică puse mulţumit piciorul pe scara cupelei. 

— Zi, azi aţi tăiat porci în sat? 

— Au tăiat ăi care au avut! se văcări Inimă-Acră. Că al nostru a fugit ... 

Vizitiul luă hăţurile. 

— La oraş, boierule? 

— La oraş, se înţelege! 

Trăsura porni în trapul bătut al cailor, cu domnul Costică lăfăit în pernele 
de catifea roșie. 

Cei trei ţărani rămaseră pe marginea drumului. 

— Ce fu asta, tăicuţă! întrebă Mână-Lungă. 

— Necazuri, ce să fie? zise socră-su, cu obidă. 

Mutulică dădu să deschidă gura, să spună și el ceva; glasul boierului i se 
părea cunoscut. Dar mutul mut rămâne! 


CAPITOLUL IV 
Domnul Costică se instalează la hotel 


Drumul până la oraş era lung, trecea peste mai multe dealuri, prin mai 
multe păduri și prin câteva sate. Pretutindeni pe unde erau așezări de 
oameni, domnul Costică simţea miros de şorici pârlit. 

„Mulţi porci s-au tăiat!” se gândea, cu pielea înfiorată. 

Pe la cârciumi, ţăranii, după obiceiurile locului, frigeau laolaltă, pe grătar, 
măruntaiele aduse de acasă, în legături de pânză vârâte sub mintean. Toți 
erau voioşi și, ciocnind paharele de ţuică, cu gura plină de carne, își urau: 

— Noroc, noroc! La anul mai gras şi mai frumos! 

Era vorba de porc, se înţelege. 


Domnul Costică se înfiora de fiecare dată, tremurând în paltonul îmblănit 
ca o şubă. 

„Mai bine să fii om decât porc!” îşi zicea în gând. 

Între sate întâlnea căruţe, întorcându-se de la oraş. Unele erau goale, 
semn că oamenii luaseră pe marfă prețul cerut, altele aduceau porcul înapoi. 
Erau fel de fel de porci: și mai tineri, și mai bătrâni, și mai grași, și mai 
slabi. Toţi stăteau prăvăliţi pe o parte, cu picioarele legate, cu râtul înfipt în 
paiele murdare din codârlă. Domnul Costică simţi că i se rupe inima de 
milă, ochii începuseră să-i picure, cu toate că își dădea silința să nu plângă. 

„Vai, sărmanii de ei! Sărmanii de ei!” 

Dar această slăbiciune nu ţinu mult. În locul milei, aşa cum se întâmplă 
întotdeauna când îți merge bine, în sufletul lui se născu un simțământ mai 
oportun și mai energic. Nu folosea la nimic să se văicărească, altceva 
trebuia să facă dacă vroia să îndulcească soarta foștilor săi semeni! Așa că 
îşi dădu căciula pe ceafă, îşi duse mâna la frunte şi, cu cotul rezemat în 
perne, începu să se gândească. Atât de greu și de adânc se gândea, încât 
arcurile trăsurii se îndoiau din ce în ce mai tare, în timp ce caii, opintindu- 
se, abia mai puteau să ducă povara. 

După o meditaţie covârșitoare, când trăsura intra pe bariera orașului, 
domnul Costică avea planurile făcute. Pe chipul lui prăpădit de milă mai 
înainte, acum apăruse siguranța de sine a unui om hotărât și energic. 

— La cel mai bun hotel! îi porunci vizitiului. 

În ultima parte a drumului, caii mergeau uşor, în trap întins și lin, fiindcă, 
o dată ce domnul Costică luase hotărârea, se ușurase şi trăsura. 


[> 


Oraşul era mare, cu străzi drepte și curate. Zadarnic căuta din ochi noul 
venit vreun maidan de gunoaie ori vreun hârdău cu lături uitat pe la vreo 
poartă. Din loc în loc se vedeau măturători cu cărucioare pentru adunat 
gunoiul. „Asta nu-i a bună!” se gândi domnul Costică. În afară de clădirile 
monumentale, Primărie, Prefectură, Tribunal, orașul avea Episcopie şi 
Universitate. Apoi, pretutindeni erau case cu mai multe caturi. Neţinând 
seama de proporţii, acestea puteau fi asemuite cu coteţele găinilor, unde 
păsăretul dormea pe etaje, unele peste altele, pe prăjini puse dintr-un perete 
în altul. Era gata-gata să-l întrebe pe vizitiu unde or fi cocinele, când o 
lumină orbitoare îi luă ochii. Trăsura se oprise în faţa unei uși, de două ori 


mai mare decât poarta lui Inimă-Acră, sub un felinar electric care lumina 
strada până la cele două capete. 

Vizitiul coborî, cu căciula în mână, şi deschise ușa cupeului. 

— Am ajuns, boierule! 

— Bine, bine! mormăi boierul, cu o nepăsare prefăcută, căutând să 
câştige vreme, ca să se mai dezmeticească. 

Pe urmă, cu semeţia regăsită, coborî ca un adevărat boier și, trecând pe 
sub felinarul orbitor, intră în holul hotelului, printre doi portari în livrele, 
care i se ploconiră până ce atinseră covorul cu fruntea. Odată ajuns 
înăuntru, merse întins drept la un fel de ţarc, dincolo de care un orășan în 
haine negre împărțea camere călătorilor, și îi porunci de sus, cu trufie: 

— Am nevoie de o (cocină)!7l. De o cameră bună! 

— Numaidecât, cucoane! 

Vreo doi inși, sosiți mai înainte, așteptau să li se înscrie numele. Domnul 
Costică îi văzu căutând în buzunarele dinlăuntrul hainelor, de unde scoteau 
portofele cu acte și teancuri de bani, hârtii colorate. 

— Numele dumneavoastră? îl întrebă funcţionarul. 

La asta, noul sosit nu avusese timp să se gândească; dar nici nu se zăpăci. 
Duse mâna la buzunar, cum făcuseră ceilalți, și trase afară un portofel nou- 
nout, de piele gălbuie. „Sfântul a avut grijă de toate!” se gândi, ușurat. 

Dar rămase cu ochii zgâiţi la portofel. Mirosul pielei îi amintea ceva; ba 
poate culoarea, gălbuie, şi găurelele caracteristice, rămase din rădăcina 
părului răzuit. Domnul Costică avu o clipă de silă, pe care însă o alungă 
repede. „Totuși, socoti întinzând portofelul, ar fi putut fi din alt material! De 
ce tocmai piele de porc?” Portofelul era burdușit cu hârtii de bancă, de toate 
felurile, dar mai ales dolari americani și lire sterline, și bineînţeles nu 
lipseau nici actele de identitate. După ce le răsfoi, funcţionarul începu să 
scrie în registrul hotelului: „Domnul (numele și prenumele) — în călătorie 
de afaceri”. 

— Semnaţi, vă rog! spuse, la urmă. 

Noul venit nu se zăpăci, se deprindea repede cu noua lui stare. 

— Iscăleşte dumneata pentru mine! Mi-am lăsat ochelarii în geamantan. 

Mare îndrăzneală: de unde geamantan, că nu avea nici măcar o desagă?! 
Dar chiar în clipa aceea, portarul intra pe ușă, târând după el o valiză pe 
rotile, mare, elegantă, din aceeași piele galbenă ca portofelul. 


— Bagajul dumneavoastră, domnule! 

Domnul Costică privi geamantanul, fără să se mire. Avu numai un 
moment de supărare: „Prea multă piele de porc, frate!” 

— Condu pe domnul în camera numărul 6, la etajul întâi! porunci 
funcţionarul unui băieţaș îmbrăcat caraghios, cu o haină roșie strânsă pe 
trup, cu mulţi nasturi de alamă. 

Băieţașul porni, trăgând geamantanul după el, spre scările largi de 
marmură, din fundul holului. Până acolo trecură printre măsuţe și fotolii 
ocupate de boieri şi cucoane, precum și domnişoare, care de care mai 
frumoase și mai elegante. 

„Hm! Hm!” tuşi domnul Costică, tulburat de atâta frumuseţe. 

Mergea cu pântecele împins înainte, săltând pe vârfuri, îmbârligându-şi, 
mândru, codiţa, pe care bineînţeles n-o bănuia nimeni. 


CAPITOLUL V 
Liga pentru protejarea porcinelor 


Îi trebuiră mai multe zile domnului Costică până să se deprindă, cât de 
cât, cu noua lui viaţă de orășan ilustru. Camera de la hotel era frumoasă, cu 
două ferestre mari spre bulevard, avea pat mare, cu baldachin, pe jos erau 
covoare moi, alături se găsea o cameră de baie, în faianţă albă, dar... 

Domnul Costică ar fi vrut mai mult. Ar fi vrut, de pildă, ca odaia să fie 
undeva pe lângă bucătării, să simtă mirosul aromat de gunoaie și de lături. 

Uneori, seara, pornea pe furiș spre mahalalele orașului, adulmecând pe la 
intrările de serviciu, băgându-și capul prin curţi, dar numai atât; nu 
îndrăznea să cotrobăie prin lăzile de gunoaie, de teamă că l-ar vedea cineva 
şi s-ar face de râs. 

Îi era tare dor de o fiertură de sfeclă roşie, cu mălai, îi mai era dor (de 
cocina) de casa lui, la care s-ar fi întors oricând, cu dragă inimă, dacă s-ar 
mai fi putut. 

Însă nu se mai putea; fiindcă domnul Costică avea o misiune de îndeplinit 
şi se hotărâse să o ducă până la capăt. 


Episcopul, Primarul, Prefectul, Rectorul Universităţii şi alte câteva 
persoane de vază primiră într-o zi această invitație, tipărită frumos, cu 
chenar de aur și cu majuscule în două culori: 


„Stimate Domn, 

Urmărind să punem bazele unei Ligi care să lupte contra consumului 
cărnii de porc, care s-a dovedit neuman pe de o parte, pe de alta dăunător 
sănătăţii, vă rugăm să luați parte la întâlnirea de constituire, duminica 
viitoare, în sala restaurantului vegetarian. 

Cu distinsă consideraţie, 
semnat (numele și prenumele) 
împreună cu mai mulţi amici” 


În duminica hotărâtă, restaurantul se umplu de lume, până la ultimul loc, 
fiindcă invitaţii aduseseră cu ei și pe membrii familiei, precum și pe 
numeroșii lor prieteni. Domnul Costică, îmbrăcat în redingotă, cu pantalonii 
dungaţi, se urcă pe un scaun, în lipsa tribunei, și, fără nici o introducere, 
începu: 

— Stimate doamne, stimaţi domni, consumul cărnii de porc e o ruşine a 
secolului. 

— A cărnii în general! strigă Rectorul Universităţii, care, ca om de ştiinţă, 
se simţea dator să pună lucrurile la punct. 

— A cărnii în general, consimţi vorbitorul, și a celei de porc în special! 

Adunarea aprobă: 

— Bravo! Jos carnea de porc! 

Domnul Costică aşteptă să se termine aplauzele, apoi urmă: 

— Stimate doamne și stimaţi domni, să nu credeţi că, lipsindu-ne de acest 
aliment, organismul nostru va avea ceva de pierdut! Dimpotrivă, va câștiga. 
Nu e o întâmplare că ne aflăm în acest local, al cărui patron a înţeles 
înaintea tuturor ... 

— Bravo! Trăiască patronul! Trăiască vegetarianismul! începură să strige 
ascultătorii, aplaudând. 

Alături, într-o odăiță, patronul tocmai mesteca în linişte un frumos 
antricot de porc, fript la grătar. Auzind zgomot, alergă în restaurant, cu 
dumicatul în gât. Lumea îi făcu o primire plină de entuziasm. 

— Să-l luăm drept exemplu! tună domnul Costică. 

— Miroase a ceva bun! observă Primarul, adulmecând. 

Prefectul adulmecă și el. 

— Miroase a friptură! strigă, indignat. 


Domnul Costică îl privi mustrător, apoi se întoarse spre mulțime: 

— Mirosul de carne, doamnelor și domnilor, nu e în aer, ci în conştiinţa 
noastră. Trebuie să scăpăm de el! 

— Adevărat! întări Rectorul. Acesta este un caz care în ştiinţă se numește 


Patronul se retrase, pe nebăgate de seamă, în odăiţa lui, înghiți dumicatul 
care i se răcise în gât, dădu de duşcă un păhărel de vin și, întorcându-se spre 
bucătărie, porunci: 

— Mariţo, ia mai pune la grătar un antricot! 

Dincolo, domnul Costică îşi continua discursul: 

— Dumnezeu a lăsat atâtea altele, pentru hrana făpturilor lui. De ce 
carne? Oare decât un rasol, nu-i mai bună (fiertura de sfeclă cu mălai), supa 
de zarzavat? O supă de zarzavat, cu smântână şi cu unt. 

În acest fel vorbi încă mult timp, smulgând aplauzele ascultătorilor. La 
urmă se votă statutul Ligii pentru combaterea ca aliment a cărnii în general 
și a cărnii de porc în special, după care se alese comitetul şi domnul 
Costică fu declarat Președinte. Sediul Ligii se fixă la restaurantul 
vegetarian, prin bunăvoința patronului, care, chemat în timp ce înfuleca al 
treilea antricot, încuviință să pună la dispoziţie localul, duminicile 
dimineaţa. N-avea nimic de pierdut, dimpotrivă, membrii Ligii deveneau de 
la sine înţeles mușterii săi, şi după terminarea dezbaterilor fiecare era dornic 
de o mică gustare vegetariană. Li se serveau un fel de pateuri umplute cu 
spanac şi alte zarzavaturi. De la o duminică la alta, pateurile erau mai bune 
şi aveau mai multă căutare. 

— Draga mea, spuneau cucoanele, spanacul este minunat! Nu mi-aş fi 
închipuit. 

Adevărul este că în spanac bucătarul punea şi carne tocată. Însă în această 
blestemăţie nu trebuie să se vadă un insucces al Ligii. Dacă la restaurantul 
vegetarian se consumau câteva zeci de kilograme de carne pe săptămână, în 
restul oraşului, datorită intensei propagande, consumul ei scăzu constant, ca 
spre sfârşitul iernii să devină neînsemnat. 

„Îţi mulţumesc, Doamne, că mi-ai ajutat să apropii de îndeplinire această 
nobilă misiune!” spunea seara, smerit, domnul Costică. 

Dar nu la fel de mulțumită era toată lumea ... 


CAPITOLUL VI 
Răpirea domnului Costică de către măcelari 


Într-o după-amiază a primăverii care urmă, prăvălit în fotoliu, domnul 
Costică își bea tacticos cafeaua, trăgând din când în când dintr-o mare ţigară 
de foi, când sună telefonul. 

— Alo! se auzi la capătul firului. Domnul... (numele și prenumele)? 

— Da, eu în persoană. 

— Aici e recepţia. Un domn dorește să vă vorbească numaidecât. 

— În ce chestiune? 

— În legătură cu Liga. 

— Dacă-i așa, trimite-l sus! 

Peste câteva clipe, se auzi ciocănind la ușă. Vizitatorul era un om 
necunoscut, cu o figură care gazdei îi amintea parcă de ceva, cum ar fi 
amintit oricui; cu alte cuvinte, avea o figură foarte caracteristică. Un om 
voinic, cu umerii laţi, cu pumnii mari şi cu picioarele scurte, înfipte zdravăn 
în pământ. 

— Vă salut cu respect! zise el, înclinându-se. 

— Pofteşte! îl îmbie gazda, lăsându-se mai adânc în fotoliu. 

Musafirul se apropie, sfios, deşi sfiala nu se potrivea deloc cu chipul lui. 
Avea o faţă rotundă, grasă, roşie, cu vreo două rânduri de guşi. Obrajii mai 
roşii decât restul feţei luceau de parcă ardeau pe dedesubt. Dacă n-ar fi fost 
îmbrăcat orășenește și nu s-ar fi mișcat ca oamenii, n-ar fi fost greu să-l iei 
drept un soi de căpcăun. 

— Cu ce-ţi pot fi de folos? îl întrebă domnul Costică, după ce-i făcuse 
semn să stea jos, în fotoliul cel mai apropiat. 

Rămăsese cu ochii la mâinile lui mari, păroase, care parcă abureau, 
trimițând în aer un miros ... un miros cam cunoscut. 

— Prea stimate domnule Președinte! începu străinul, fără să se așeze, ca 
să se arate cât mai respectuos. În mahalaua noastră inaugurăm azi o filială a 
Ligii. 

Chipul gazdei se lumină: 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră! 

Străinul continuă: 

— Mă numesc Ghiţă Bivolaru și sânt trimis de comitet să vă invit la 
serbare. Cred că nu o să ne refuzați? 


— Pentru aşa ceva, niciodată! Ai bunătatea și aşteaptă-mă un minut! 

Domnul Costică se ridică sprinten și trecu în baie, pentru a-şi pune 
înfățișarea la punct. Nu-şi mai încăpea în piele de mândrie, văzând cât 
ajunsese de cunoscut şi stimat. Curând avea să devină unul din fruntașii 
orașului, și numai în câteva luni de când venise. 

— Sânt la dispoziţia dumitale, zise, ieşind cu pardesiul primăvăratic 
strâns pe trup, cu o batistă albă, din cea mai subţire pânză de Olanda, 
fluturând în buzunarul de la piept, şi, bineînţeles, cu nelipsitul baston sub 
braţul stâng. (Pe braţ nu-l putea ţine, fiindcă era un baston cu măciulie, cum 
s-a spus de la început.) 

Jos, în holul mare, oamenii se dădeau în lături, cu respect, ca să-i facă 
loc. Domnul Costică împărțea saluturi, cu degetele înmănușate, când într-o 
parte, când în alta. 

Aproape de ușă, directorul hotelului îi ţinu calea, plecându-se respectuos: 

— Un grup vă roagă să luaţi parte duminică ... 

— Bine, bine! Dă dispoziţie să se noteze în agenda mea; sânt prea ocupat 
ca să le țin minte pe toate. 

— Ar trebui să vă luaţi un secretar! își dădu eu părerea Ghiţă Bivolaru, 
care îl însoțea, ţinându-se un pas în urma lui. 

— leşi afară, porcule! se auzi în clipa aceea un glas mânios, răcnind. 

Domnul Costică simţi că-i vine rău. Alb ca varul, se rezemă de tocul uşii. 
Sub portal, portarul îmbrâncea un cerșetor: 

— Pleacă! Marş de-aici, porcule! 

Abia când înţelese ce se întâmplă, domnul Costică își reveni și zâmbi 
strâmb către însoţitorul său: 

— Un pic de ameţeală! Mi se întâmplă, când mă ridic îndată după dejun. 

Între timp, portarul îl văzuse şi se repezise să țină uşa, deşi era deschisă. 

— Mă iertaţi, boierule! Am de lucru cu un porc de cerşetor. 

— E și el o făptură a lui Dumnezeu! 

— Adevărat, dar cerşește ca să bea. 

Domnul Costică îl întrerupse, nemulţumit: 

— Eu îţi vorbeam de porc, nu de beţiv! Când cineva dintre (voi) dintre 
noi face vreo ispravă urâtă, îl numiţi porc, fără să vă gândiţi că bietul porc 
n-ar fi putut face așa ceva! 

— Foarte adevărat! zise Ghiţă Bivolaru. Mie porcii îmi sânt tare 
simpatici. De altfel, branşa mea ... 


Îl luase gura pe dinainte. Însă domnul Costică nu băgă de seamă 
încurcătura lui. 

Afară aștepta un automobil, mare, ca un dric. Şoferul și Ghiţă Bivolaru își 
făcură un semn de înţelegere, din ochi. 

Când să plece automobilul, prin dreapta se mai urcă un ins, răsărit ca din 
pământ; la înfăţişare, nu se deosebea mult de celălalt. Fără să salute și fără 
să ceară încuviințare, se așeză lângă domnul Costică, înghesuindu-l la 
mijloc. 

— Scuzaţi! găsi totuşi de cuviinţă să intervină Ghiţă Bivolaru. Dumnealui 
este vice-președintele filialei noastre, şi a ţinut să vă însoțim împreună. 

— Încântat de cunoştinţă! 

Noul venit nu dădu nici o atenţie acestui schimb de vorbe politicoase. 
Trântit pe pernele automobilului, cu pălăria trasă pe ochi, mesteca întruna, 
fără să înghită, ceva ce nu se mai termina, pesemne gumă americană. 
Domnul Costică văzu abia acum că nu avea nici cravată, nici guler; mai 
văzu că obrazul lui, nebărbierit, era parcă și murdar, ca și mâinile, ca și 
îmbrăcămintea. Fără voie se trase în partea cealaltă, spre Ghiţă Bivolaru, 
dar atunci băgă de seamă că nici acesta nu avea o înfăţişare cu mult mai 
îngrijită. La început, în camera de la hotel, nu-și dăduse seama. 

„Sânt oameni săraci!” se gândi, cu îngăduinţă. 

Și le zâmbi binevoitor, întâi unuia, pe urmă celuilalt. Dar zâmbetul era 
mai mult pentru sine, ca să-și alunge un fel de teamă care începea să-l 
cuprindă. Căci automobilul părăsise străzile umblate și gonea în lungul unei 
gârle murdare, de o parte și de alta căreia se înșirau, la mare distanţă una de 
alta, case mici părăginite. Ici-colo se vedea câte o femeie, ori un copil, la o 
poartă. Și apoi iarăşi urmau locuri virane. 

— Cam departe mergem! spuse cu îndoială domnul Costică. 

Ceilalți, de data asta nu-i mai dădură nici o importanţă. Vreau să spun de 
Ghiţă Bivolaru, căci dacă e vorba de al doilea, acela nu-i dăduse importanţă 
de la început, își vedea de guma lui. 

— Ce-ar fi să ne întoarcem? 

Văzând că nici de data asta nu primește răspuns, domnul Costică, tot mai 
neliniștit, se săltă în perne, încercând să întindă mâna ca să ciocăne în 
geamul care îi despărțea de şofer. 

— Stai jos! îi porunci Ghiţă Bivolaru, cu un glas schimbat. 

În aceeași clipă, domnul Costică simţi între coaste o apăsare rece. 


[> 


„Ăsta-i revolver!” se gândi, amintindu-și de un film cu gangsteri. 

Į se păru ciudat să-i fie frică de revolver, când o viaţă întreagă nu se 
aşteptase să moară de altceva decât de cuţit. 

— Ce-aveţi cu mine? întrebă, clănțănind din dinţi. 

— O să vezi numaidecât! 

— Dar n-am făcut nimic rău. 

Însoţitorii se priviră cu coada ochiului. 

— Hm! mormăi, în sfârşit, cel din dreapta. 

— Cum adică? Nu mă credeţi? Vă închipuiţi că pot să am o pată pe 
conștiință? 

— Hm! 

— Dacă nu m-am purtat cum se cuvine, vă rog să mă iertaţi! 

— 'Ține-ţi gura! îi porunci Ghiţă Bivolaru, împingându-i pistolul în 
coaste. 

Acum automobilul părăsise malul râului şi, după ce străbătuse câteva 
ulite strimte, prăfuite, ajunsese la o cale ferată, de-a lungul căreia o luă, 
icnind, prin hârtoape. Ceva mai departe, într-o gară de mărfuri, era un șir de 
vagoane, cu pereţii din zăbrele; înăuntru se vedeau vite, claie peste 
grămadă. Domnul Costică le auzi mugind și se înfioră. Duse mâna la 
buzunarul vestei, de unde scoase ceasornicul de aur, cu lanţ gros cât degetul 
mare. 

— Poate vrei să ţi-l fac cadou? începu, mieros, întorcându-se spre Ghiţă 
Bivolaru. 

Drept răspuns, simți ţeava revolverului împungându-l între coaste. Se 
suci spre celălalt. 

— Poate ţi-ar plăcea dumitale. 

Omul îşi văzu de mestecat guma americană. 

— Nu vreţi cumva un inel cu briliante? 

— Muuu! Muuu! făceau vitele înghesuite în vagoane. 

— Sau unul cu safire? Dacă vreţi portofelul meu ... Nu e prea îndesat, dar 
mai am bani la bancă ... Pot să vă iscălesc un cec... 

Vorbea din ce în ce mai repede, pe măsură ce îi creştea spaima. Șirul de 
vagoane nu se mai termina; printre gratii se vedeau vitele, zbătându-se. 
Aerul era plin de mugetele lor sfâşietoare. 

— Vă dau toată averea mea! ... 

— Muuu! Muuu! 


— Mă angajez să vă fiu servitor toată viaţa! Cereţi-mi orice, numai dați- 
mi drumul! 

Dacă spaima lui crescuse până la pierderea mândriei şi înlocuirea ei cu 
cea mai josnică slugărnicie, să nu-l judece nimeni prea aspru, căci nu se ştie 
ce-ar fi făcut altul într-o împrejurare asemănătoare. Împrejurimile deveneau 
tot mai sinistre, șirul de vagoane se terminase, dar acum, pe partea aceea se 
întindea un gard foarte înalt, de scânduri cenușii, dincolo de care erai 
îndemnat să crezi că se întâmplă fapte îngrozitoare; plutea în aer un miros 
de sânge și de groază. 

Lac de nădușşeală din cap până în coadă, sfârşit, domnul Costică începu să 
plângă; fără să-și dea seama ce spune: 

— Vreau acasă! Daţi-mi drumul, că nu mai fac altădată! Vă rog, fie-vă 
milă de mine! 

Răpitorii lui aveau însă inima de piatră. 

— Fie-vă milă! Daţi-mi drumul! ... 

În sfârşit, automobilul își încetini mersul și, cotind încet la stânga, trecu 
pe sub o poartă de fier, ca să intre în curtea mărginită de gardul sinistru. 
Dacă nu ar fi avut ochii plini de lacrimi, domnul Costică ar fi putut să vadă, 
şi atunci făcea infarct miocardic, că deasupra porţii era o firmă lungă, 
neagră, pe care scria, cu litere roşii: 

ABATORUL COMUNAL 


Spre norocul lui, nu-și mai dădea seama ce i se întâmplă. Nu auzea nici 
loviturile înfundate de satâr care veneau de la niște hangare, din fund, nu 
vedea petele de sânge de pe ziduri, nici băltoacele roşii prin care trecea 
automobilul, împroşcând noroiul însângerat în toate părțile. 

— Vreau acasă! Vreau acasă! scâncea, ud de lacrimi. 

În faţa unei clădiri de cărămidă netencuită, care părea și ea plină de 
sânge, automobilul se opri, şi cei doi paznici coborâră, pe o parte şi pe alta. 

— Hai, mişcă-te! porunci Ghiţă Bivolaru. 

— Ar trebui să-l legăm la ochi! spuse celălalt. Să nu recunoască locul. 

Ghiţă Bivolaru rânji fioros: 

— Tu crezi că mai iese viu de aici? 

— Doamne, Doamne! Dar ce v-am făcut, oameni buni? Ce-aveţi cu 
mine? 

— Mişcă înainte, şi-ai să vezi! 


Domnul Costică urcă, împiedicându-se, câteva trepte de piatră roasă, 
străbătu un coridor lung, întunecos, apoi se pomeni într-o încăpere unde 
aşteptau vreo zece-cincisprezece oameni. 

— Aha! exclamară aceștia. Va să zică, el este! 

Semănau cu cei doi dinainte, atâta doar, că, neavând îmbrăcămintea de 
oraş, li se ghicea dintr-odată meseria. 

— Măcelarii! îngâimă înspăimântat prizonierul. 

Cei mai mulți abia veniseră din hale. Erau în halate albe, pătate de sânge, 
cu şorțuri de piele în faţă; la brâu le atârna câte un lanţ gros, de care erau 
legate tot soiul de cuțite. Fără voie, domnul Costică își duse mâna la 
carotidă. 

— Mişcă înainte! îi porunci Bivolaru. 

În mijlocul încăperii se vedea o masă lungă. Șeful măcelarilor stătea la 
mijlocul ei, în faţa unor dosare. Numai privindu-l, prizonierul simţi că i se 
înmoaie picioarele. Era un om cât ceilalți doi, răpitorii, cu un gât scurt şi 
gros, ca de taur, cu un cap rotund, din care nu se vedea decât gura mare, 
ținând de la o ureche la alta, cu dinţi rari, de metal, plantați în așa fel încât 
cei de sus să se îmbuce cu cei de jos, putând să reteze orice dintr-o 
mușcătură. 

— Stimate domn! începu să se linguşească în faţa lui domnul Costică. 
Dacă şi inima vă e tot atât de bună pe cât vă arată chipul, aveţi îndurare, și 
daţi poruncă acestor onoraţi prieteni ai domniei voastre, să mă elibereze. 

Șeful măcelarilor râse în hohote şi toată adunarea făcu asemeni, până ce 
el îi linişti, pocnind de câteva ori, cu putere, din cele două rânduri de dinţi, 
care sunau ca nişte ciocane. 

— Şedinţa este deschisă! spuse el, după aceea. 

Măcelarii se așezară repede pe scaune, în jurul mesei. Domnul Costică 
rămase în picioare. 

— Ştii pentru ce vină te-am adus aici? se răsti Şeful măcelarilor. 

— Nu, onorate domn! Aveţi bunătatea să-mi spuneţi, și îmi voi da silinţa 
să-mi repar greşala. 

Se stârniră iar râsete. 

Maimarele adunării pocni din dinţi, să se facă linişte, apoi îşi pironi 
privirea în ochii înspăimântați ai prizonierului și răcni din fundul bojocilor: 

— Fiindcă ne-ai lăsat muritori de foame! 


— Scuzaţi, n-am înţeles bine! se bâlbâi domnul Costică, plimbându-și 
ochii de la un cap la altul al mesei, pe trupurile bine hrănite. Nu am 
impresia că vă lipseşte mâncarea ... 

— Gura! Te-am adus să afli acuzaţiile noastre, nu să-ţi auzim părerea. 

— Da, onorate domn! Vă ascult! Îmi voi da toată silinţa să înţeleg bine! 

— Numele dumitale? 

— Eu sânt domnul Costică. 

— Costică, și mai cum? 

— Râtulescu. 

Până acum i-am ocolit numele, socotindu-l simplist şi neinspirat, o 
copilărie. Dar nu am încotro, aşa scrie în acte, naivitatea aparține Sfântului 
Ignat, nu mie. 

— Nu ştiu de ce-mi aduce aminte numele tău! zise, scărpinându-se în 
cap, unul dintre măcelari, acela numit Ghiulea. Râtulescu! ... Nu vine 
cumva de la rât? 

— Nu, vai de mine! sări speriat domnul Costică. Nici pomeneală! 

Ghiulea îl străpungea cu o privire bănuitoare. 

„Oare mi s-o fi văzând semnul belciugului?” se întrebă învinuitul. 

Șeful adunării clănțăni din dinţi, apoi continuă interogatoriul: 

— Ziua nașterii? 

Domnul Costică simţi că se sufocă. 

— Zi-zi-ua .. . Aţi întrebat ceva, vă rog? 

— În ce zi eşti născut? 

— La Sfântul Ignat! 

— Unde locuieşti? 

— Scuzaţi-mă, vă rog, Şefu! se amestecă în vorbă măcelarul Ghiulea. 
Vreau să-i pun încă o întrebare. Ascultă, bă, eşti născut în ziua de Sfântul 
Ignat, am auzit bine? 

— Chiar aşa! 

Omul se ridică de pe scaun, cu pumnii proptiţi în marginea mesei, aplecat 
ameninţător înainte. 

— De ce tocmai la Sfântul Ignat? 

Domnul Costică se socoti pierdut. Făcu un pas înapoi și își strânse cât 
putu mai bine codiţa, ca nu cumva să se bănuiască pe sub haine. 

— Nu văd ce importanţă are întrebarea, zise Șeful, grăbit să termine cât 
mai repede judecata. 


— Nici o importanţă, onorate domn! întări domnul Costică. Absolut nici 
una! Vă asigur pe cuvântul meu de onoare! 

— Pretinzi că nu știi pentru ce vină eşti adus aici? urmă interogatoriul. 

— Nu; nu ştiu nimic. Dacă am făcut ceva rău, vă cer iertare. 

— Eşti fondatorul şi Președintele Ligii care combate consumul cărnii de 
porc? 

— Da. 

— Asta-i vina! 

Învinuitul rămase cu gura căscată. 

— Asta-i vina! repetară măcelarii, în cor. 

— Onorate domn, vă jur că nu înţeleg. 

— E adevărat că îndemni lumea să nu mănânce came de porc? 

— Da! 

— De ce? 

Domnul Costică simţi privirea lui Ghiulea, străpungătoare. 

— Răspunde! răcni Șeful. 

— Pentru că nu este omenește ... 

Ghiulea întrebă, ameninţător: 

— Dar să mănânci altfel de carne, nu-i la fel? 

„Ăsta ştie ceva! se gândi domnul Costică. Gata! Acum nu mai am nici o 
scăpare”. 

— Răspunde! tună măcelarul. 

Nu avea ce răspunde. Plătea acum greşeala de-a fi căutat să apere neamul 
porcesc, lăsând pe planul al doilea celelalte animale; își aplecă fruntea spre 
pământ, lăsând să se înţeleagă că nu avea nimic de spus în apărare. 

„Tuturor celor neîndreptăţiți li se cuvine acelaşi sprijin! se gândi. O 
dreptate împărțită numai unora din cei ce-o aşteaptă, e mai rea decât o 
dreptate neîmpărțită nimănui! Am greșit, îmi merit soarta!” 

— După cum vedeţi, acuzatul nu mai are nimic de spus! observă Șeful 
măcelarilor, răsfoind nişte dosare. 

Apoi, găsind pesemne hârtiile căutate, le întinse pe masă și ridică ochii. 

— Avem în judeţ nouăsprezece mii de porci arvuniţi, zise. Ştii ce 
înseamnă asta? 

— Nu, onorate domn! 

— Înseamnă că dacă nu-i putem aduce la oraș, să-i tăiem, am pierdut 
arvuna, trei milioane. 


— Îmi pare rău pentru dumneavoastră! 

Șeful sări deodată în picioare. 

— Dar noi nu vrem să pierdem nimic! răcni. M-ai înţeles? 

— Da! 

— Aşa încât, cei nouăsprezece mii de porci vor fi lunea viitoare, de 
dimineaţă, aici. Ne-am luat toate măsurile ... Şi tocmai de aceea trebuie ... 

— Spuneţi, onorate, domn. Voi face orice trebuie. 

— Trebuie ca Liga să nu mai existe. Ca orășenii să cumpere în linişte 
carnea de porc. 

— Foarte bine! Voi lua imediat măsuri pentru desfiinţarea Ligii. 

— Ha-ha-ha! râse măcelarul. Cum o să te credem? 

— Dar jur, pe tot ce-mi veţi cere. Pe deasupra, vă dau cuvântul meu ... 

— L-ai dat şi Ligii, o dată, iar acum ești gata să-l calci. 

Domnul Costică îşi lăsă capul în jos, ruşinat. Purtarea lui era nedemnă, 
merita disprețul și orice pedeapsă. 

— De aceea, ca să fim siguri, urmă Şeful măcelarilor, noi am hotărât ... 

Aici făcu o pauză. Domnul Costică îl văzu umblând cu mâna la şold. 
Măcelarii ceilalți făceau la fel. 

— ... Am hotărât să ... 

Cu un fâșâit scurt, de fier frecat în teacă, lamele cuţitelor ieșiră deasupra 
mesei, toate deodată. 

— Să te omorâm! încheie, fioros, măcelarul. 

— Ha, ha! rânji Ghiulea. Domnule Râtulescu, lasă-mi cinstea să încep eu 
primul! 

Ocoli masa şi se apropie cu cuțitul. 

— Domnilor, începu să se roage domnul Costică, disperat. Aveţi milă de 
un biet nenorocit; n-am avut nici o ambiţie; am crezut că fac bine. Iertați- 
mă, și vă voi fi de ajutor. Vă rog, domnilor, cruţaţi-mi viaţa. Voi lupta 
alături de dumneavoastră. Voi înființa Liga pentru mărirea consumului de 
carne ... 

Măcelarii însă nu-l ascultau. Prizonierul văzu o mulțime de cuțite 
îndreptându-se spre el şi înțelese că i-a venit sfârşitul. Avu deodată părerea 
de rău că nu ştiuse să moară demn; în loc să-și disprețuiască duşmanii, 
încercase să treacă de partea lor. 

„Sânt un laş și un trădător! Merit cu prisosință pedeapsa 


[> 


— Domnule Râtulescu, rânji Ghiulea, punându-i lama cuţitului în gât, 
acum numai Sfântul Ignat mai poate să te scape! 

Ceilalți măcelari hohotiră de râs. 

— Adevărat, fiii mei! se auzi atunci un glas, venit din cer. 

Toţi se întoarseră, înspăimântați. Pe zidul dintre ferestre apăruse o lumină 
şi creștea, îmbrăcând conturul unui cap de sfânt desenat din ce în ce mai 
deslușit. Cuţitele începură să cadă, unul câte unul, pe duşumea. Măcelarii se 
trântiră cu fruntea la pământ. 

— Eu sânt Sfântul Ignat! se auzi același glas. Mi-aţi pronunţat numele și 
am venit. 

„E timpul să mă cărăbănesc!” îşi zise domnul Costică, încă tremurând. 

Folosindu-se de zăpăceala tuturor, se strecură pe lângă zid, deschise ușa, 
o luă pe coridor, şi dintr-o fugă fu afară, la automobil. 

— Porneşte motorul! îi porunci cu îndrăzneală șoferului, care îl privea 
năuc. 

Apoi domnul Costică smuci portiera şi se trânti pe canapeaua 
automobilului, ca un adevărat boier. 

— Înapoi la hotel! ordonă. Să mâi repede, dacă vrei să capeţi bacșiş. 

Abia după ce automobilul ieşi pe poarta abatorului, începu domnul 
Costică să se dezmeticească şi să-şi dea seama de la ce soartă îngrozitoare 
scăpase. Acum însă, fiindcă era teafăr, uitase felul josnic cum se purtase. 

„Ce bine este să trăieşti!” se bucura, trăgând adânc aer în piept. 

În ceea ce îl privea pe Sfântul Ignat, care îl scăpase, nu i se simţea deloc 
îndatorat. 

„La urma urmei, a venit singur, nu l-am chemat eu! A, când o fi să-l 
chem, atunci desigur am să-i mulțumesc! ...” 


CAPITOLUL VII 
Cel mai iubit cetățean al orașului 


Prefectul Poliţiei citea ziarul, cu pipa în colţul gurii, pufăind arar, într-un 
nor albăstrui de fum, când șeful de cabinet îi aduse cartea de vizită a 
domnului Costică. 

— Pofteşte-l numaidecât! zise, ridicându-se emoţionat, ca să aranjeze un 
fotoliu pentru musafir, în faţa biroului său uriaş. 


Îndată, uşile se dădură în lături şi prietenul nostru înaintă, plin de măreţia 
pe care i-o dădea situaţia lui de Președinte al Ligii. 

— Cu tot respectul, domnule Preşedinte! îl salută Prefectul, frângându-se 
de mijloc. 

— Bună ziua! răspunse domnul Costică, întinzându-i numai două degete. 

Apoi se așeză în fotoliu și începu: 

— Ieri, în plină zi, s-a săvârşit asupra mea un atentat; am fost răpit într-un 
automobil. 

— Vai de mine, cum s-a putut?! Asta-i ca la cinematograf! 

— Exact. Am fost târât într-un loc rău famat, unde au încercat să smulgă 
din gura mea secretele Ligii noastre. 

— Extraordinar! 

— Bineînţeles că n-au aflat nimic, deşi au folosit tot felul de torturi. 

Prefectul își frângea mâinile. 

— Sânt dezolat, domnule Președinte! Şi noi, care veghem de dimineaţa 
până seara pentru siguranța cetăţenilor! 

— În sfârşit, după cum vezi, am scăpat. 

— Ce noroc! 

— Am scăpat nu datorită norocului, ci iscusinţei mele. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Acum iată pentru ce am venit, domnule Prefect. 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule Preşedinte. 

— Am nevoie de o sută de agenţi care să mă păzească. 

Prefectul îşi ascunse surprinderea. 

— Bineînţeles! ... Totuşi, o sută, nu e cumva prea mult? 

Domnul Costică îl privi urât. 

— O sută, aşa socotesc eu! 

— Credeam că vreo nouăzeci, nouăzeci şi cinci ar putea fi de ajuns! zise 
Prefectul repede, ca să alunge reaua impresie făcută o clipă mai înainte. 

— Fie! Nouăzeci și cinci! acceptă domnul Costică. 

După câte își amintea, măcelarii erau vreo cincisprezece. Ar fi vrut să 
aibă pentru fiecare dintre ei câte zece agenţi; poate însă că într-adevăr era 
prea mult. 

— Nouăzeci şi cinci! Dar să fie din cei mai buni, domnule Prefect. Îţi 
atrag atenţia că persoana mea se află în mare pericol. 

Prefectul puse mâna pe telefon şi începu să dea ordine: 


— Allo, brigada a cincea, a șaptea și a unsprezecea, împreună cu cinci 
oameni de la a șaisprezecea, vor face, începând de astăzi înainte, paza 
personală a ilustrului nostru concetăţean, domnul ... (numele şi prenumele). 

În acest timp, domnul Costică se plimba dintr-o parte în alta a biroului 
vast, aprobând satisfăcut ordinele Prefectului, îmbârligându-și codiţa la 
fiecare cuvânt. 

— Altceva, cu ce vă mai pot fi de folos? întrebă Prefectul, după ce puse 
jos receptorul. 

— Altceva? Ah, da! Ascultă! S-a pus la cale un complot. 

— Un complot! ... Nemaipomenit. Cine v-a informat? 

— Am mijloace personale, nu le pot dezvălui. Așadar, ia notă că luni de 
dimineaţă nouăsprezece mii de porci vor fi aduşi în oraș, încercându-se 
astfel distrugerea Ligii. 

— Nouăsprezece mii de porci? Colosal! făcu Prefectul, înghițind în sec. 
Fiindcă îi plăcea foarte mult carnea de porc, mușchiul și antricoatele mai 
ales, fripte la grătar și însoţite de cartofi prăjiţi, cu salată de varză roşie sau 
de andive. 

— Sigur că-i colosal! reîncepu domnul Costică, indignat. Avem datoria să 
luăm măsuri. 

— Foarte bine! Uite ce este de făcut! Luni de dimineaţă, toţi agenţii pe 
care îi ai, întăriți cu regimentul de infanterie, vor păzi barierele orașului, să 
nu intre nici un porc. 

„Măcar unul dacă aş putea să-l fac scăpat, pentru sufletul meu!” se 
gândea Prefectul. 

— Eu personal, continuă domnul Costică, voi fi în fruntea apărătorilor, la 
bariera mare! 

„Atunci, eu să mă duc la altă barieră! se gândea Prefectul. Poate izbutesc 
să trec un godac pe ascuns!” 

După ce totul fu pus la cale în amănunțime, domnul Costică își luă rămas 
bun și plecă, satisfăcut. 

Cum ieși în stradă, îşi dădu seama că popularitatea îi crescuse în mod 
simţitor într-o singură oră. Fireşte, în oraş se aflase aventura extraordinară, 
al cărei erou fusese; secretarul Prefectului de Poliţie trăsese cu urechea și 
bătuse toba; acum fiecare cetăţean se socotea dator să-l ovaționeze pe 
Președintele Ligii. Răsturnat în pernele trăsurii, acesta le făcea semne cu 
mâna și le trimitea bezele. Dar, primele semne de admiraţie erau nimic faţă 


de ce se pregătea la hotel, unde se adunase o mare mulțime de oameni. 
Când trăsura apăru în colțul bulevardului, toţi aceştia izbucniră în urale. 

— Trăiască veneratul nostru Președinte al Ligii! strigă Primarul, din 
balconul Primăriei, aflată chiar în faţa hotelului. 

— Uraaa, uraaa! răspunse mulțimea, ca un tunet. 

De la ferestre, femeile aruncau flori care acopereau pavajul, ţesând un 
covor în toate culorile şi înăbuşind tropotul cailor. Cu greu îşi făcea trăsura 
loc prin mulțimea entuziasmată, care nu contenea cu uralele. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă un străin, venit chiar atunci de la gară. 

Cei din jur îl priviră cu indignare. 

— Dar cum, dumneata nu ştii? îl admonestă cineva din mulțime. 

— lertaţi-mă, vin prima oară în oraşul dumneavoastră! 

— Atunci se schimbă treaba. Află că sărbătorim pe ilustrul nostru 
concetăţean ... (numele și prenumele). 

— Şi, dacă sânteţi amabili să-mi spuneţi, pentru ce fapte? 

— Fapte? Asta-i bună! Ce face el pentru orașul nostru întrece orice fapte 
de pe lume! 

Cineva adăugă, venind în ajutorul primului: 

— Domnul (numele şi prenumele) e făcător de minuni, mândria noastră! 

— A descoperit o doctorie nouă? 

— Glumești, domnule! 

— O fi inventat o mașinărie care scuteşte pe oameni de muncă! 

— Aşi! N-ai nimerit-o! 

Străinul continuă să întrebe, intrigat tot mai tare: construise sărbătoritul 
catedrala, sau cele două licee, de băieţi şi de fete (pe atunci tineretul nu 
învăţa împreună, ei cu ele)? 

— Dar ce atunci, domnilor? A fost primit în Academie, a luat premiul 
Nobel? 

— Degeaba, domnule, nu se compară! A fondat Liga care combate 
consumul cărnii de porc, foarte dăunătoare pentru sănătatea omului. 

Străinul izbucni în râs: 

— Cum, pentru asta îl purtaţi în triumf? 

— Vezi că te snopesc! îl ameninţă un vlăjgan. 

— Trăiască, trăiască! striga în continuare Primarul. 

— Tu de ce nu aclami? îl întrebă vlăjganul pe străin. 


Acesta nu era un scandalagiu, de felul lui, încât, ca să curme discuţia şi să 
nu se aleagă cu vreo scatoalcă, începu să strige o dată cu ceilalți: 

— Trăiască, uraaa, trăiască! 

Fierbinţeala creştea întruna. Când domnul Costică fu să coboare din 
trăsură, mulțimea îl luă pe braţe și îl duseră așa până în ușa hotelului. 
înăuntru îl aşteptau alte dovezi de admiraţie: zeci și zeci de coșuri cu flori, 
sute de telegrame de felicitare, sute de invitaţii la diferite serbări și 
congrese. Câteva delegaţii de doamne, câteva de domnişoare, câteva de 
bătrâni, de la diferite Societăţi şi Asociaţii, veneau să-i ofere sărbătoritului 
președinția de onoare. 

Tot restul săptămânii se scurse în banchete, cu șampanie, cu discursuri, cu 
flori şi cu aplauze. Niciodată oraşul nu sărbătorise pe cineva cu atâta elan și 
fierbințeală. Doar câte un străin se mai mira uneori și întreba cu 
nevinovăție: 

— Este un mare poet?... Un artist?... Un om de știință? 

— la ascultă, prietene! se stropşeau la el. Ai venit aici să faci pe prostul? 
Ori să-ţi baţi joc de lume? 

Ce mai la deal, la vale! Când e să-ţi meargă bine în viaţă, îţi merge peste 
orice îţi trece prin minte. Îmbătat de glorie, în zilele acelea domnul Costică 
nu-și mai amintea nimic din ce lăsase în urmă; își vedea de petreceri, își 
consuma triumful cu lingura mare, bucurându-se ca de icre negre, ungându- 
se cu grăsime până la ceafă. 

Acum, spre a vorbi drept, multe cusururi o fi avut domnul Costică, însă 
datoria nu putea să şi-o uite! Petrecu până duminecă seara, apoi îşi luă 
rămas bun de la admiratori, și, cu toată stăruința acestora de a mai rămâne, 
nu se lăsă ademenit, cum nu l-ar fi ademenit nici chiar sirenele. (Asta-i doar 
o vorbă; altminteri, domnul Costică nu văzuse în viaţa lui o sirenă.) 

— Mâine am de jucat un rol greu! le spuse, cu gravitate. 

Lumea înţelese, şi domnul Costică, dus cu alai până la hotel, fu lăsat să se 
odihnească, așa că a doua zi să fie la înălțime. 

Când luminile de la odaia lui se stinseră, în tot orașul se lăsă o linişte 
adâncă. Oamenii mergeau pe vârfuri şi îşi vorbeau numai prin semne, ca 
surdo-muţii. Curând, această tăcere neobişnuită făcu să adoarmă toată 
lumea. 

Numai cei nouăzeci și cinci de agenţi ai Poliţiei, ascunși care prin hotel, 
care prin împrejurimi, pe sub garduri, prin copaci și pe acoperișuri, vegheau 


să nu i se întâmple ceva rău eroului. 


CAPITOLUL VIII 
Infruntarea polițiștilor cu măcelarii 


Aflând că agenţii Poliţiei erau răspândiţi de jur împrejurul oraşului, 
măcelarii hotărâră să-și strângă forțele la o singură barieră, și anume la 
bariera mare, ca să poată trece cu toţi porcii într-o singură coloană, masivă, 
greu să fie oprită. 

Încă din timpul nopţii, în urma ordinelor primite, porcarii se puseră în 
mișcare, pe drumurile mărginașe. Înaintea zorilor, erau adunaţi, împreună 
cu porcii pe care-i mânau din urmă, în faţa orașului, o masă enormă, gata să 
năvălească pe bariera mare, toți grămadă, mai mulți decât un corp de 
armată. Șeful măcelarilor, călare pe un cal murg, însoţit de aghiotanţii săi, 
de asemeni călări, făcu la trap înconjurul uriașei turme de porci, 
îmbărbătându-și porcarii. Fiind mulţumit de înfățișarea tuturor, porunci să 
se desfășoare în vânt steagurile breslei, roşii, cu un cap de bou la mijloc și 
cu un cuţit deasupra. 

— Ascultaaaţi! strigă, ridicându-se în scări. 

Avea glasul atât de puternic, că se auzea la un kilometru. Porcii începură 
să guițe înfricoșător, pe nouăsprezece mii de glasuri. După ce porcarii 
izbutiră să-i liniştească, Șeful măcelarilor vorbi astfel: 

— Ascultaţi, porcari şi măcelari, şi toţi care faceţi parte din breaslă! De 
peste un an de zile, orașul a pornit război împotriva noastră; nefiind 
pregătiți de luptă, a trebuit să ne retragem de pe poziţii. Trei sferturi din 
măcelării au fost închise, abatorul nu mai lucrează decât o zi pe săptămână, 
fiecare dintre noi am slăbit cu zece până la douăzeci de kilograme. 

— Aoleu, ce minciună! necheză calul murg, scuturându-și frâul. 

Calul aghiotantului din dreapta întoarse capul: 

— Ai spus ceva? 

— Tu nu-l auzi cum minte? După părerea mea (şi să ştii că spinarea nu 
mă înșeală niciodată), șmecherul acesta a mai prins vreo şapte-opt 
kilograme. 

— Te cred, fiindcă şi al meu e mult mai greu ca înainte. 

Calul din stânga intră și el în vorbă: 


— Cât despre al meu, dacă nu descalecă într-o jumătate de oră, mi-am 
pus în gând să-l trântesc în ţărână. Nu de alta (căci, după cum ştiţi, nu sânt 
nărăvaș), dar, pur şi simplu, îmi rupe spinarea! Au, au, auuu! drace! Greu se 
mai lasă! 

— Ascultaţi, porcari și voi, parlagii, și restul de măcelari! Ora atacului a 
sosit. Cu Dumnezeu înainte! Uraaa! 

— Înainte, marş! se auziră comenzi, pe batalioane şi regimente. 

Armata de porci porni toată odată, într-un marş măsurat și sigur, spre 
bariera care se găsea la o depărtare de câteva sute de metri. Cum negurile 
dimineţii tocmai se ridicau, nu trebuiră să meargă mult, pentru a vedea 
șirurile de agenți și de infanteriști închizând drumul. În mijlocul lor, pe un 
cal uriaş de Normandia, era Prefectul Poliţiei, care se răzgândise și venise la 
bariera mare, fiind informat că la celelalte bariere nu se simţea nici o 
mișcare. Domnul Costică se afla alături, în trăsura de gală a Prefecturii. 
Fusese hotărât să vină şi el tot călare, fiindcă se potrivea mai bine cu 
împrejurarea. Însă, când se suise în şa, nu putuse să stea ca oamenii, îl 
incomoda codiţa, bat-o vina! 

— Au pornit, domnule Preşedinte, spuse Prefectul, privind prin binoclu. 

— Lasă-i să se apropie. 

Glasurile porcarilor, amestecându-se cu grohăiturile porcilor, se auzeau 
din ce în ce mai limpede. Un nor de praf cenușiu se ridica în urma turmei, 
făcând un impresionant decor de bătălie. 

Prefectul deveni palid. 

— Ce facem? 

— Ai răbdare! răspunse domnul Costică, ridicându-se în picioare și 
arătându-se curajos, deși tremura de frică. 

De altminteri, tremurau de frică şi comisarii, şi agenţii şi chiar 
infanteriștii. Dar şi dincolo, teama nu era de loc mai mică. Dinţii de fier ai 
Șefului clănțăneau atât de tare, că se auzeau până la ultimii porci din 
coloană. 

— Ce faci? îl întrebă aghiotantul. 

— Le bat cadenţa! 

— Aşa? Să te ajut şi eu! făcu ușurat aghiotantul, lăsându-și libere fălcile, 
pe care până atunci le ţinuse încleștate din toate puterile. 

Tot atâta frică simţea al doilea aghiotant, ca și măcelarii care încadrau 
turma, ca și porcarii. Numai porcii nu se temeau de nimic, dimpotrivă, 


mergeau voioși înainte, cu codiţele îmbârligate, grăbiţi să ajungă la oraș, 
unde li se spusese că pe străzi curge lapte şi miere, adică, pe limba lor, 
borhot și lături grase. 

Câte unul, mai lacom, se oprea pe alocurea, încercând să râme la 
repezeală. 

— Haide, calicule! îl împingeau ceilalţi, cu râturile. De ce nu ai răbdare? 
Ai uitat ce plăceri ne aşteaptă? 

Într-adevăr, li se promiseseră atâtea bunătăţi, încât abia aşteptau să 
ajungă. 

— Ce ne facem, domnule Președinte? întrebă Prefectul, ţinându-se cu 
amândouă mâinile pe sub fălci, ca să nu-și spargă dinţii de clănțăneală. 

— Lasă pe mine! 

Când turma ajunse la o sută de pași, domnul Costică sări în picioare pe 
capra trăsurii. 

— Staaaţi! poruncii, cu o voce de tunet. 

Turma însă mergea înainte, porcii erau atât de grăbiţi, că porcarii nici nu 
mai trebuiau să-i mâne. 

Domnul Costică se ridică pe vârfuri, trase aer în piept, adânc, și răcni la 
şeful măcelarilor: 

— În numele Ligii, te somez, opreşte! 

— Daţi-vă la o parte! fu răspunsul măcelarului. 

— Vin peste noi! făcu Prefectul, galben la față. Să fugim, domnule 
Preşedinte! 

O parte dintre agenți se și trăgeau înapoi; armata măcelarilor era cu mult 
mai mare decât se aşteptaseră. Ar fi trebuit să cheme ajutoare, de la celelalte 
bariere, dar nu mai aveau când şi nici nu cunoșteau legile strategiei. 

— Domnule Preşedinte, se rugă Prefectul, hai, zău, să dăm ordin de 
retragere! Altfel îi facem pe oameni să fugă din faţa inamicului. Și, oricum, 
tot am pierdut bătălia! ... 

Domnul Costică nu răspundea nimic. Stătea în picioare, pe capra trăsurii, 
încordat din creștet până în vârful cozii, urmărind înaintarea turmei. Când 
porcii ajunseră la treizeci de pași, Prefectul îl văzu trăgând aer în piept. 

— Guiţ-guiţ! strigă deodată domnul Costică. 

Porcii se opriră ca la o comandă. Apoi ridicară miraţi ochii spre omul de 
pe capra trăsurii. Acesta le vorbea în limba porcească: 

— Guit, guiţ, guiţ-guiiiţ, guiţ, guiţ, guiiiiţ-guiţ ... 


— Ce-i asta? făcu Șeful măcelarilor, parcă lovit în creștet. 

Ceilalţi, şi dintr-o tabără şi din alta, nu putură zice nici măcar atâta, 
rămăseseră prostiţi, cu gura căscată la domnul Costică, care continua: guiţ- 
uiţ-uiţ, ceea ce se traducea cam astfel: 

— Credeţi c-au să vă dea sfeclă şi uruială de ovăz, cum v-au făgăduit? 
Proştilor! Și că o să aveţi fiecare cocină separată, cu troacă de bălăcit 
personală? Guiţ-Guiiţ! Vai de capul vostru! ... 

— Înainte! porunci Șeful măcelarilor. 

Porcarii ridicară ciomegele... Dar nici un porc nu vru să se miște. Cu 
picioarele înțepenite în țărână, tremurând de spaimă, îl ascultau pe domnul 
Costică: 

— La abator au să vă ducă! Am fost săptămâna trecută în vizită acolo, şi 
am văzut ce loc aveţi rezervat fiecare. Spinarea au să v-o topească, s-o pună 
în garniță pentru la iarnă. Untură, asta au să facă din spinarea voastră! 

Un grohăit de groază se ridică din grămadă. 

— Burta au să v-o taie fâşii-fâșşii, au s-o pună la sare, au s-o afume, pe 
urmă au s-o agaţe în cârlige, în ferestrele mezelăriilor. Costiţă au să facă din 
burta voastră! 

— Guiţ-guiţ! Vai nouă! Vai nouă! plângeau înfricoșaţi porcii. 

— Picioarele au să vi le fiarbă, iar fiertura au s-o pună în farfurii, să se 
închege, ca pe urmă s-o mănânce fără milă! Piftie au să vă facă! 

— Guiţ-guiţ! Ajunge! Ne apucă groaza! 

— Din măruntaie, amestecate cu sânge, au să facă tobă. Din pulpe, 
jambon, din coaste şi din mușchi, friptură la grătar, din cap... 

— Guiţ! Guiţ! Ajunge, cruţă-ne! se rugă un porc mai bătrân, făcând un 
pas înainte. N-am ştiut nimic, ne-am lăsat amăgiţi, ca proștii. învaţă-ne ce 
să facem, fii salvatorul nostru! 

— Bine! Ascultaţi aici: eu sânt Costică, porcul lui Nea Grigore Inimă- 
Acră. Aţi auzit de mine? 

— Cum să nu! Se poate? Sântem mândri să te cunoaştem! 

— Bine! Şi acum iată ce trebuie să faceţi: voi sunteţi nouăsprezece mii, și 
ei nici măcar o mie; rupeţi rândurile, luaţi-o la fugă înapoi, pe câmp, care 
încotro veţi vedea cu ochii. N-au să vă mai poată prinde. 

— Guiţ-Guiţ! Aşa o să facem. Aţi auzit, fraţilor? Înapoi, toată lumea! 
Înapoi, înapoi, fuga! 


Nouăsprezece mii de grohăituri izbucniră în aceeași clipă. Într-o singură 
mișcare, porcii se răsuciră, unde le era coada veniră cu capul, își trântiră 
paznicii la pământ şi porniră în galop pe câmp, fiecare spre satul lui. 

Până să se dezmeticească porcarii, în barieră nu mai era urmă de porc. 
Înapoia lor, unde pieriseră fugarii, praful ridicat de cele nouăsprezece mii de 
râturi, care răscoleau pământul în fugă, și de cele aproape optzeci de mii de 
picioare alergând deznădăjduite, făcea cu neputinţă orice urmărire. 

— Am pierdut bătălia! șcrâșni Șeful măcelarilor. Strângeţi steagurile și 
retrageţi-vă la abator! 

Domnul Costică își scoase batista de olandă fină din buzunarul de la 
piept, ca să-şi şteargă fața de nădușeală. 

— Uf! făcu, dându-se jos de pe capră. 

— Aţi fost admirabil! exclamă Prefectul. 

Agenţii, care se îndepărtaseră, reveniră la locurile lor, cu pieptul bombat, 
așteptând să fie felicitaţi şi propuşi pentru decorație. 

— Să ne întoarcem! hotărî domnul Costică. Mă simt foarte obosit. 

— Vă înţeleg foarte bine! încuviinţă Prefectul. 

Trăsura pomi spre oraș; Prefectul călărea în stânga, făcând gardă de 
onoare. Cum vestea victoriei ajunsese înaintea lor, pe unde treceau oamenii 
deschideau ferestrele, ori ieșeau în balcoane, aruncând flori şi aclamând. 
Domnul Costică răspundea tuturor, cu un zâmbet obosit, dar plin de 
mulţumire. 

— La toate m-aș fi aşteptat, dar la asta nu! Izbucni deodată Prefectul, cu 
o admiraţie întârziată. Am văzut mulți poligloţi, din cei mai renumiţi, însă 
cel mai învăţat dintre ei nu ajunge până la călcâiele dumneavoastră. Să 
înveţi limba porcilor, înseamnă ani îndelungaţi de studiu, nu-i aşa? 

— Bineînţeles! Ani, nu glumă! 

— Ei bine, vă admir! Vă admir fără nici o rezervă. La atâta iscusinţă nu 
mă aşteptam. Până și accentul, mă înţelegeţi, până şi accentul, n-avea nici 
un cusur! N-o să mă credeţi, dar, în timp ce guiţaţi, am avut impresia că, nu 
ştiu cum să vă spun, că... 

— Că vorbeşte un porc adevărat! 

— Exact! Oh! Pardon, mă scuzaţi! Vroiam să spun că... 

Domnul Costică zâmbi, cu acelaşi zâmbet obosit și puţin trist. Acolo, la 
barieră, i se făcuse dintr-odată dor de semenii lui; dacă ar fi fost cu putinţă, 
ar fi fugit o dată cu ei. 


„Am muncit prea mult în ultimul timp! se gândi. De aceea sânt atât de 
melancolic. Mi-ar trebui câteva zile de odihnă și o supă bună de sfeclă, cu 
uruială de ovăz ...” 

— Să trăiască! striga din loc în loc câte un om de la balcon. 

Și cu toate că era foarte de dimineaţă, se găseau pe străzi destui trecători 
care să răspundă în cor: 

— Ura! Să trăiască! Ura! 

Iar Prefectul, tot se mai minuna: 

„Ce accent, domnule! Ce accent! ... 


» 


CAPITOLUL IX 
Prima dezamăgire 


Nici nu apucase domnul Costică să-și refacă puţin înfăţişarea, când în 
cameră năvăliră ziariștii, neanunţaţi. Nu erau numai cei din oraş, ci foarte 
mulți din Capitala ţării, precum și câţiva corespondenţi din străinătate. Abia 
sosiseră cu avionul și nu aveau timp de pierdut. 

— Domnilor, vă rog, şedeţi! îi pofti gazda. 

Ziariştii se aşezară, care pe scaune, care pe fotolii şi pe canapele, care pe 
mese sau pe glafurile ferestrelor, fiindcă erau mulți. 

Domnul Costică rămase în picioare, în mijlocul lor, cu mâinile la spate, 
gata să răspundă la întrebări. 

— Am venit să vă luăm un interviu! începu unul dintre ei, pregătindu-se 
să pună întrebări. 

— Bineînţeles! Mi-am închipuit. Sânt la dispoziţia dumneavoastră, 
domnilor! 

În clipa aceea, flacăra scurtă și strălucitoare a unui blit brăzdă încăperea. 
Mai multe aparate fotografice erau îndreptate spre amfitrion. 

— Vă rog, fotografiaţi-mă și din profil! zise acesta, schimbându-și 
poziţia. 

Încă un fulger lumină încăperea. 

— Acum din trei sferturi! propuse el, rotindu-se în faţa aparatelor. 

I se făcură fotografii în nenumărate poziţii; numai după aceea izbutiră să- 
i pună întrebări. 


— Povestiţi-ne cum a decurs lupta dumneavoastră cu gangsterii! propuse 
unul dintre ziariști. 

— A fost înfiorător! Zece inşi mă ţineau de mâna dreaptă, zece inși de cea 
stângă, tot atâția de mijloc, în vreme ce vreo duzină mă pândeau cu 
mitralierele ... 

— Extraordinar! exclamau ziariștii, stenografiind. 

— Atunci mi-am smucit mâna dreaptă; cei zece au căzut la pământ. Le- 
am pus piciorul în ceafă, și mi-am smucit mijlocul: ceilalți zece au căzut pe 
spate. Tot așa mi-am eliberat și mâna stângă! 

— Dar cei cu mitralierele? 

— Care mitraliere? 

— Aţi spus adineaori că eraţi încercuit de mitraliere. 

— A, da! Fireşte, fireşte! Nici nu mă mai gândeam la ei, fiindcă au fugit! 

E.xclamaţii admirative. 

— Ce decoraţii vi s-au dat pentru faptele dumneavoastră? întrebă alt 
ziarist. 

— Nici una! făcu domnul Costică, obidit. 

— Cum? Nici o decorație? izbucniră cei de față, într-un glas. Este absolut 
scandalos. 

— Am să scriu un articol de protest! zise unul, înfuriat. 

— Eu am să consacru acestui caz pagina întâi a ziarului! 

— Eu voi porni o campanie! Asemenea procedee nu se mai pot tolera. 

— Domnule, anunță solemn decanul ziariştilor, puteţi fi siguri că în 
curând veţi obține decorația cea mai înaltă care se poate da unui civil! 

— La urma-urmei, mi s-ar cuveni chiar una militară! (fu de părere 
domnul Costică. Sânt un om foarte modest, dar ţineţi seama că, în definitiv, 
m-am luptat şi cu nişte oameni înarmaţi ... 

— Adevărat. Și încă înarmaţi cu mitraliere! aprobară cei mai mulţi. 

Domnul Costică urmă, cu acelaşi ton modest: 

— Poate în spate erau şi câteva tunuri. 

— Da! Da! aprobară cu toţii. Trebuie să cerem o decorație de război! 

— Eu vorbesc telefon azi director al meu pentru ca guvern nostru dai și el 
decoraţii! declară unul dintre ziariștii străini. 

— E tocmai ce vroiam să vă rog pe confrații din alte țări! spuse decanul 
ziariştilor. Cred că este datoria dumneavoastră să preamăriţi faptele unui 
asemenea om! 


— Povestiţi-ne acum, interveni un altul, cum aţi izbutit azi-dimineaţă să 
alungaţi măcelarii care asediau oraşul? 

— A fost o bătălie demnă de ţinut minte! ... își începu domnul Costică 
povestirea. 

Și povesti, povesti, înflăcărându-se, gesticulând, asudând, gâfâind, fără să 
mai ştie nici el ce este adevăr și ce născocire. 

— Este adevărat că în momentul critic v-aţi adresat porcilor în limba lor? 

Gazda se înroși până la urechi; era singurul subiect pe care ar fi vrut să-l 
ocolească. Totuși, din moment ce întrebarea era pusă, trebuia să răspundă, 
nu mai avea încotro. 

— Într-adevăr! La un moment dat, situaţia devenise disperată pentru noi. 
Atunci mi-am adus aminte că în tinereţe studiasem limba porcilor. 

— La ce universitate, vă rog? 

— A, nu există universitate. Am învăţat ... la abatoarele din Cicago. 

— Este o limbă grea? 

— Hm! Depinde de talent. 

— Nu vreţi să spuneţi câteva cuvinte, să auzim şi noi? 

Domnul Costică se codi: 

— Vedeţi, sânt cam răgușit ... 

Ziariștii stăruiră: 

— Vă rugăm foarte mult! Vă daţi seama cât sântem de curioşi; este o 
ocazie unică. 

— Bine! Am să spun câteva cuvinte. 

După ce-și potrivi glasul, grohăind încetișor din fundul gâtului, gazda 
scoase deodată un guițat prelung, urmat de câteva guițături scurte, dar pe un 
ton mai sus: 

— Guiiiiț-guiţ-guiţ-guiţ! 

— Vreţi să ne traduceţi? 

— Desigur. Ceea ce am spus acum ar fi un fel de salut. Ar însemna: 
„Fraţilor, aici sunt”. Este cuvântul de unire pe care şi-l trimit porcii, de la o 
cocină la alta, în ziua de Ignat. 

În clipa aceea, pe ferestrele larg deschise pătrunse, îndepărtat dar foarte 
limpede, acelaşi guiţat: 

— Guiiiţ-guiţ-guiţ-guiţ! ... 

Domnul Costică se îngălbeni. 

— Ce-i asta? se miră cineva. Parcă a fost un ecou. 


— E un guiţat de porc, pur şi simplu! zise altcineva. 

— Bine, dar de unde? După câte ştiu, în oraş nu sunt porci. Nu-i aşa, 
domnule ... (numele și prenumele). 

Domnul Costică nu era însă în stare să răspundă; surpriza îl ştrangula. 
Fiindcă urechea lui, mai deprinsă, prinsese încă un semnal, asemănător: 

— Guiiiiţ-guiţ-guiţ! 

Era un strigăt înăbușit, care venea parcă dintr-un loc ascuns, dintr-o 
cocină bine închisă, sau poate dintr-un beci. Împleticindu-se, se îndreptă 
spre fereastră, cu mâinile înfipte în guler, încercând să se descheie la gât. 

— Aer! Aer! gemu. 

Afară, lumea se oprise în stradă și asculta, cu un fel de mirare şi de 
neliniște. Fiindcă unul după altul, guițăturile porcilor se înmulțeau. 

— Guiiiţ-guiţ-guiţ! se auzea când mai aproape, când mai departe, când 
mai limpede, când mai înăbuşit. 

— Bine, dar ăştia sânt porci adevăraţi! observă unul dintre ziariști. 
Dumneavoastră, ca specialist, puteţi să ne confirmaţi. 

Domnul Costică rămăsese cu ochii peste drum, în curtea Primăriei. Uşa 
unei magazii din fund se zgâlțâia, în timp ce dinăuntru se auzea chemarea 
deznădăjduită: 

— Guiiiţ-guiţ-guiţ! Fraţilor, şi eu sânt aici, în grajd, mă ţine ascuns 
domnul Primar! 

Mai departe, pe strada cealaltă, un alt porc guiţa: 

— Şi eu sânt aici, sub stiva de lemne, la Prefect! 

— Guiiiţ-guiţ-guiţ! Şi eu, fraţilor, la Rectorul Universităţii! 

Dar era peste putinţă să urmăreșşti din câte părți veneau asemenea strigări. 
Oameni care se opriseră jos, în stradă, o luaseră deodată la fugă, zicându-și: 
„Repede, repede, acasă! Să vedem ce face al nostru. Doamne fereşte, să nu 
fi scăpat!” 

— Guiiiţ-guiţ-guiţ! se auzea de jur împrejur. 

— Porci, nu-i aşa? repetă ziaristul, gata să noteze răspunsul. 

Palid, domnul Costică se rezemă de zid. 

— Porci adevăraţi! Şi Primarul, şi Prefectul, şi Rectorul Universităţii, și 
ceilalţi! . . . răspunse, înainte de a leșina. 


CAPITOLUL X 
Uimitoarea intervenţie a medicului veterinar 


În urma acestei urâte întâmplări, dezamăgit şi descurajat, domnul Costică 
zăcu mult timp în camera lui de la hotel, refuzând să primească pe cineva. 
Orășenii, ruşinaţi, îşi dădeau silința să-şi îndrepte greșelile şi să-i fie pe 
plac. Din ordinul Primarului, cât timp bolnavul zăcu, se interzise circulaţia 
pe strada hotelului. (Care era de fapt principalul bulevard.) Fură oprite, de 
asemenea, petrecerile şi muzica de lăutari, pe o rază de cinci sute de metri 
în jurul punctului delicat. Domnul Costică zăcea într-o liniște desăvârşită, 
ca de pe altă lume. Din când în când intra în vârful picioarelor câte un 
lacheu, încălţat în pantofi cu talpă de pâslă. 

— Domnul Primar vă roagă să-l primiţi măcar pentru un minut! îi şoptea 
la căpătâi. 

Domnul Costică făcea semn din cap că nu, și cu ochii închiși se străduia 
să nu-şi mai aducă aminte de acel individ. 

Aşa veniră, pe rând, Prefectul, Episcopul, Rectorul Universităţii şi alţii, 
tot atât de însemnați, dar bolnavul nu primea pe nimeni. Trecură lunile, una 
după alta, se împlini anul, apoi încă unul, şi bolnavul zăcea mereu. 

— Dar ce are? Ce are? Cum se cheamă boala? erau întrebaţi medicii 
renumiţi care veneau să-l vadă. 

Aceştia ridicau din umeri. O boală ciudată! Erau nevoiţi să mărturisească, 
toți pe rând, că n-o găsesc în nici una din cărțile lor groase, unde sânt 
trecute mii de boli. 

— Să încercăm cu farmece! îşi dete cu părerea unul dintre oamenii care 
se simțeau mai răspunzători. 

Nu se împotrivi nimeni, nici chiar Rectorul Universităţii, cu toate că 
datoria lui ar fi fost să apere ştiinţa de vrăjitori; dar cazul era prea de 
neînțeles ... 

Într-o zi, cea mai renumită babă descântătoare din judeţ fu adusă la hotel. 
După ce privi bolnavul, vrăjitoarea ceru să i se dea două labe de gâscă, sau 
de pisică turbată, şi o găleată cu apă neîncepută. Făcu din acestea un 
amestec pe care îl puse la foc, pe un fierbător electric. Apoi, în timp ce 
leacurile clocoteau, se apropie de pat şi începu să descânte: 


Na, necuratule, 


Și ingratule! 

Na, spurcatule, 
Blestematule, 

Știu cine ești, 

Că te cuibărești 
Unde pofteşti 

Și pe domnul Costică 
Fără de frică 

Mi-l jigărești ... 


Dar nu spusese bine primele vorbe ale descântecului, și bolnavul deschise 
ochii mari. 

— Eşti baba Floarea! gemu. 

Vrăjitoarea rămase cu gura căscată, cu descântecul la jumătate. 

— Da” de unde mă cunoşti? 

Domnul Costică gemu iarăși, prelung; recunoscuse vocea babei, de la 
început. 

— Ei, uite că te cunosc! 

— Ptiu! Piei, drace, că n-ăi fi ăl împieliţat! 

Parcă era cineva în sat care să n-o ştie? De dimineaţa până seara, cât e 
ziua de mare, n-auzeai altceva decât vorba ei, dădea fuga din casă în casă și 
peste tot trăncănea: 

— Șa-şa-șa-șa-șa ... 

— Ce mai e prin sat? întrebă domnul Costică. 

— Prin care sat? 

— Prin satul tău. 

— Şi p-ăla îl ştii? 

— ÎI ştiu. 

— Apăi dacă-l ştii, sântem bine cu toții. 

— Nea Grigore Inimă-Acră ce face? 

— Ce-a învăţat. 

— Mai ... mai are porci? 

— Porci? Nu mai avea nici unul, dar acum a prăsit vreo şapte. 

— Tot în cocina veche îi ține? 

— Cocina a veche? Mi se pare c-a dărâmat-o. 

Domnul Costică oftă. 


— 'Ţi-e rău, maică? 

— Tare rău! Mână-Lungă ce face? 

— Ce apucă și el. 

— Dar Mutulică? 

— Mutulică? Apoi, ce să facă?! Tace! 

Bolnavul închise ochii, și nu vru să-i mai deschidă, cu toate descântecele 
babei. 

Trecu ziua, trecu seara, trecură alte zile, alte seri, trecură săptămâni, luni, 
şi domnul Costică bolea. 

Îi aduceau doctori din toate părţile țării, după cartea de telefoane, iar când 
ajungeau la litera Z o luau de la început. 

— Trebuie să-l facem bine! zicea Primarul. Altfel, pe capul nostru cade 
răspunderea. 

— Să mai căutăm în listă! Poate dăm peste unul mai norocos! 

După ce terminară cu medicii, luară moașele, la rând, întâi pe cele cu 
diplomă, pe urmă pe celelalte, dar nici ele nu fură de folos. 

— A mai rămas doar medicul veterinar! 

— Ei, asta-i! Ne pierdem vremea! 

— Trebuie să încercăm tot ce este cu putinţă. 

Fu adus şi veterinarul. Acesta se numea doctor Calu (fără nici o glumă, 
chiar așa îl chema, l-am cunoscut, scria și în Buletin, şi pe firma de la 
poartă). 

Însoţit de Consiliul Municipal, doctorul Calu se înfăţişă la hotel într-o 
sâmbătă, la prânz. Consiliul rămase jos, așteptând nerăbdător, iar doctorul 
urcă în camera bolnavului. Acolo zăbovi mai bine de un ceas, în care timp 
ceilalți fierbeau de neliniște. Când, în sfârșit, îl văzură coborând scările, 
săriră de pe scaune şi îl întrebară într-un glas: 

— Ei, ce este? 

Doctorul era schimbat; parcă băuse sau i se întâmplase ceva ieşit din 
comun; năucise, cobora scările ţopăind, râzând prosteşte, cu gura până la 
urechi și gesticulând ca un manechin tras cu sforile. 

— Hi-hi-hi! Mă aflu în posesia unui mare secret profesional. Hi-hi-hi! ... 

— Cum îi e bolnavului? întrebă Primarul, nervos. 

— Bolnavul e în afară de orice pericol. Peste două zile poate să se dea jos 
din (coci...) din pat. Hi-hi-hi! ... 

Și îi privi pe toţi cu un ochi ciudat, când batjocoritor, când rătăcit. 


— Îţi mulțumim din tot sufletul, doctore! strigă Primarul. Vei avea 
recunoştinţa întregului Consiliu Municipal! Ce spun eu? A întregului oraș!... 

— Hi-hi-hi! Vă salut, vă salut! Mă aflu în posesia unui mare secret 
profesional. Hi-hi-hi! ... chicoti doctorul, plecând cu mersul lui ţopăit. 

Asta fusese, cum am spus, sâmbătă după prânz. Luni dimineaţă, domnul 
Costică părăsi patul, iar luni după-masă pe doctorul Calu îl internară la 
balamuc. N-avea altceva decât că râdea tot timpul, de nu se mai putea 
înţelege nimeni cu el. Medicii fură de părere că și-a pierdut minţile pentru 
totdeauna. Mulţi socoteau că și-a ruinat sănătatea ca să salveze viața 
domnului Costică, doar n-ar fi fost prima oară în lume când se întâmplă un 
asemenea caz. 

Se vorbi despre recunoştinţa oraşului, despre o decorație, despre un 
monument, despre o listă de subscripţie. Până la urmă nu ştiu ce s-a făcut. 
Poate că astăzi doctorul Calu o fi având bustul în grădina publică sau pe 
bulevard. Dar, la ce folos? Încă de pe atunci puţin îi păsa de toate şi de toți. 

— Hi-hi-hi! chicotea. Mă aflu în posesia unui mare secret profesional! ... 

Și fiindcă mai sus veni vorba de decoraţii, trebuie să povestesc cum a fost 
sărbătorit domnul Costică, după ce îi trecuse boala ciudată! 

În timpul cât bolise, începuseră să vină decoraţiile. Veneau, care prin 
poștă, care cu avionul, care cu automobilul. Dacă orașul ar fi fost port la 
mare, fără îndoială că ar fi venit şi cu vaporul. La Primărie, aproape că nu 
mai aveau sertare unde să păstreze atâtea medalii cu brevetele lor. În total, 
una peste alta, cele mari cu cele mici, cântăreau vreo patruzeci de 
kilograme. 

Îndată ce bolnavul își sfârşi convalescenţa, cu toată supărarea pricinuită 
de autorități şi de cetăţenii oraşului care creşteau porci, călcând prevederile 
Ligii, domnul Costică se învoi să ia parte la solemnitatea înmânării 
decoraţiilor. 

În vederea evenimentului, își comandă un frac special, cu patru revere 
suprapuse, ca să-și poată atârna medaliile pe mai multe rânduri, una peste 
alta. Îşi mai comandă, de asemenea, un dulap de bibliotecă, în care să 
păstreze brevetele, precum şi un cufăr mare, cu zeci de mici despărţituri, 
pentru depozitarea decoraţiilor, căci nu le purta tot timpul. Când toate fură 
gata, îl anunţă pe Primar că este dispus să ia parte la ceremonie. 


CAPITOLUL XI 
In culmea gloriei pământeşti 


Ce vremuri fericite! Azi toate se fac mai la repezeală, cum dă Dumnezeu, 
şi, îndată ce se fac, se uită. Despre sărbătorirea domnului Costică avea să 
vorbească ani de zile orașul! 

În ziua aceea, cetăţenii fură treziţi de bubuitul a douăzeci şi una de 
lovituri de tun, care vesteau începerea festivităţii. Pretutindeni erau atârnate 
drapele şi ghirlande de flori. Muzicile militare cântau prin toate pieţele 
publice. Afişele, cât pereţii, chemau lumea să iasă pe stradă, în întâmpinarea 
cu exclamațţii a sărbătoritului. La orele unsprezece, Episcopul, înconjurat de 
întreg, clerul, de la toate parohiile, oficie un „Te Deum” la Episcopie. La 
aceeași oră se oficiau servicii religioase asemănătoare de către 
reprezentanţii tuturor cultelor cunoscute în oraș. 

La unsprezece și jumătate, trăsura de gală a Primăriei, pe care o 
cunoaștem de la războiul cu măcelarii, numai că de astă dată avea înhămaţi 
şase cai albi, fu trasă în faţa hotelului. Vizitiul era împodobit cu galoane de 
argint în jurul pălăriei, pe haină și pe pantaloni; la fel și lacheul care stătea 
pe capra de la spate, nemișcat, ca o plăsmuire de ceară. 

Îndată ce veni trăsura, directorul hotelului, îmbrăcat cu redingota lui cea 
mai bună, bătu la uşa sărbătoritului. 

— Trăsura înălțimii Voastre e la scară! 

Domnul Costică coborî scările, mândru, în frac, cu joben și cu mănuși 
albe, de ai fi crezut că merge să se însoare. 

— Camionul a venit? se interesă la portar. 

— Bineînţeles! 

Câţiva oameni de încredere tocmai scoteau pe scara de serviciu cufărul 
pentru decoraţii, ca să-l urce în camioneta anume comandată. Domnul 
Costică aşteptă să se termine treaba, apoi se urcă în trăsură, se tolăni pe 
perne, şi trăsura porni la trap, spre Teatrul Mare Municipal. 

Ehei! Unde sânt acele vremuri? Unde se mai pomenesc asemenea 
serbări? Dar cine a mai putut să vadă de atunci o sală măcar pe jumătate 
strălucitoare? Numai fracuri şi rochii de mătase, numai aur și briliante, 
numai blănuri, numai oameni subţiri şi femei frumoase. Un tunet de aplauze 
izbucni, când ușile de onoare se dădură în lături și domnul Costică apăru, ca 
un astru. Muzica începu să cânte marșul triumfal, scris anume de 


compozitorul orașului, pe versuri datorate marelui poet Hypolit Ionescu, 
premiat de Academie. 

În sunetele orchestrei şi-n aplauzele lumii, cu jobenul în mâna dreaptă, cu 
mâna stângă în şold şi cu codiţa răsucită sub coada fracului, domnul Costică 
înaintă până în faţă, la loja de onoare, împodobită cu goblenuri, cu drapele 
şi cu frunze de laur. 

După ce se aşeză, lumea făcu la fel și îndată se lăsă o linişte adâncă. 
Atunci, Primarul, care se urcase pe scenă, își începu discursul apologetic, cu 
o elocinţă strălucită, despre care s-a vorbit mulţi ani și n-a fost uitat nici 
până astăzi: 

— Dragi concetăţeni, mort a fost şi a înviat, pierdut a fost şi s-a aflat. Să 
ne aplecăm fruntea în ţărână şi să mulțumim Domnului că-l avem iarăși 
printre noi, mai al nostru ca niciodată. 

Apoi vorbitorul povesti cum a bolit domnul Costică, şi cât a suferit, şi 
cum numai printr-o minune a scăpat de o suferință venită doar de acolo că 
într-o vreme oraşul nu s-a învrednicit să-l înțeleagă și să-l prețuiască la 
marea lui valoare, ce-i drept greu de a fi atinsă de oameni. 

Vorbea cu atâta căință și mâhnire, încât oamenii începură să plângă. Pe 
măsură ce plângeau mai mulți și mai dureros, Primarul era mai emoţionat, 
până se pomeni el însuşi plângând cu şiroaie. 

Atunci, cu toată hotărârea de a nu se lăsa în voia sentimentelor, domnul 
Costică nu mai putu să se abţină pentru că, în fundul sufletului, era o ființă 
simţitoare. Gata să izbucnească el însuși în lacrimi, strigă emoţionat: 

— Destul! Destul, nu mai plângeţi, mi se sfâșie inima! Fiţi liniștiți! V-am 
iertat pe toți de tot ce aţi păcătuit în viaţă, nu doar faţă de mine. 

Dar vorba lui supracreștinească dezlănţui un nou val de lacrimi. 

— Nu merităm! Nu merităm! hohoti cineva de la galerie. 

— Sântem niște netrebnici! strigau alţii, din staluri, continuând să plângă 
cu sughiţuri. 

De astă dată nu se mai putu stăpâni nici domnul Costică, se pomeni 
plângând și el, plângea în hohote, zgâlțâit de suspine adânci, cum, de la 
întâlnirea cu Sfântul Ignat, nu-și amintea să mai fi plâns vreodată. 

Dar ce deosebire între vremea de atunci și cea de astăzi! Atunci era un 
biet porc fugar, speriat şi nenorocit, iar acum un boier, în frac, cu decoraţii, 
ridicat la rangul cel mai înalt din societate. Și cu toate acestea, plângea 
amarnic. 


— Jurăm să nu mai mâncăm niciodată carne de porc! strigă Prefectul. 

— Jurăm! răspunse într-un glas asistenţa. 

Emoţia încercată în acest moment îl făcu pe domnul Costică să 
hohotească mai tare. 

— Trăiască Liga! strigă Episcopul. 

— Jos măcelarii! strigă Rectorul. 

— Jos măcelarii! urlă mulţimea. Jos! E vreunul măcelar pe aici? Să se 
arate, dacă-i dă mâna! 

Dar măcelarii care se aflau în sală, veniţi să spioneze, nu îndrăzniră să se 
arate. 'Tremurau de frică şi se udau la ochi cu degetele muiate în gură, ca să 
simuleze că plâng ca toată lumea. 

Șeful muzicii se apropie de marginea scenei și-i șopti Primarului: 

— Dacă mai ţine mult așa, întârziem serbarea şi n-o să mai avem când 
face retragerea cu torţe. 

-— Adevărat! aprobă Primarul, înăbușşindu-și tristeţea şi remușcările, ca 
să se poată adresa publicului cu o figură zâmbitoare: Dar acum, iubiți 
concetăţeni, timpul lacrimilor a trecut. Ce a fost trist trebuie lăsat la o parte. 
El este iarăși printre noi, și credem că pentru totdeauna, îmi iau îngăduința 
de a întări jurământul făcut adineauri de dumneavoastră, în toiul lacrimilor. 
Prea onorate sărbătorit, te asigurăm că de azi înainte vom şti să respectăm 
hotărârile Ligii. De mâine dimineaţă voi începe personal sigilarea tuturor 
cocinelor din oraş, de la centru până la mahalale! 

Publicul izbucni în aplauze: 

— Bravo! Frumoasă măsură! 

Măcelarii, ascunși prin colţuri, se îngălbeniră. „Nu-i a bună! Nu-i a 
bună!” îşi şopteau unii altora. 

Iar Primarul continua: 

— Îndată, afară se vor încinge mari serbări populare. Vreau ca în această 
zi, când El îşi primește decoraţiile și recunoştinţa noastră, toată lumea să 
petreacă! 

Izbucniră iar aplauze și strigăte de bucurie, floarea poporului, adunată 
acolo, era în culmea entuziasmului. Parcă nici nu se mai vedeau pe jos 
urmele lacrimilor care curgeau gârlă ceva mai înainte. 

Domnul Costică fu proclamat cetăţean de onoare al orașului, în sunetele 
muzicii care cânta „Mulţi ani trăiască și înflorească!” 


„E. prea mult!” își zicea sărbătoritul, văzându-se ridicat pe culmea gloriei. 
Și, în timp ce bucuria mulțimii continua să crească, el se gândea că trebuise 
să se nască porc, ca să aibă un noroc atât de mare ... 

Dar cu tot norocul lui cel mare, cu toate onorurile, cu toate decoraţiile, în 
curând domnul Costică avea să dorească mai mult decât atâta. Căci, dacă nu 
şi-ar fi dorit, povestea se termina aici, iar eroul n-ar fi avut cum dovedi, 
după numeroase avataruri, că tot în ograda lui Nea Grigore Inimă-Acră îi 
fusese mai bine decât între oameni; ceea ce îi este dat să afle oricui se 
leapădă de semenii săi şi de sine însuși. 


PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL XII 
Apare un personaj nou, invizibil oamenilor 


Într-o zi, o gânganie mică, o aia cât o muscă, o drăcovenie nedescrisă prin 
cărți, de n-ai fi ştiut nici cum o cheamă, nici din ce se trage, zbură pe 
deasupra orașului, atât de sfioasă că nu i se auzea nici măcar bâzâitul. 

După ce zbură pretutindeni, cercetând curioasă clădirile mai mari, 
parcurile și monumentele, gângania coborî deasupra hotelului, îi dădu vreo 
două ocoluri, apoi se duse glonţ, drept la fereastra domnului Costică, unde 
se aşeză pe pervaz, privind cuminte înăuntru. 

Era cam după prânz, în zi de vară şi, ca mai toată lumea, domnul Costică 
dormea pe canapea, cu faţa în sus, cu capul sub gazeta desfăcută. Câteva 
muște se luptau din zbor să tragă la o parte această apărătoare, ca să-și poată 
face mendrele, dar nu izbuteau, fiind prea firave. 

Gângania privi ce privi, pe urmă își deschise aripioarele și, de pe 
fereastră, zbură drept pe gazetă, unde se apucă să-și lingă lăbuţele, cu multă 
răbdare. 

— lacă aşa! zise. 

Muştele aşteptară o bucată de vreme, zburând în jur furioase, apoi, 
văzând că musafirul nepoftit nu pleacă, ieşiră pe fereastră şi se duseră în 
alte camere. 

Atunci gângania scoase de sub aripă un instrument muzical, un fel de 
alăută cu o singură coardă, pe care o ciupi numai o dată, încetișor, făcând să 
se răspândească în încăpere o vibraţie slabă şi subțire, dar pătrunzătoare. 

Domnul Costică tresări. Gângania își puse alăuta la loc, sub subţioară, 
apoi, foarte încet, se apropie de urechea lui, abia atingând ziarul cu vârful 
picioruşelor. 

— Primarul are cinci case pe strada principală și o mulțime de milioane 
la bănci! îi şopti, ademenitoare. 

— Ha? strigă domnul Costică, sărind din somn cu o bătaie de inimă, dar 
gângania se făcuse nevăzută. 

Omul se întoarse pe o parte, își puse la loc gazeta pe cap, şi aţipi iarăşi. 


„Lu-iu-iuuuuu-u-u!” se auzi sunetul alăutei în odaie. 

Ca un pui de drac, gângania era la urechea domnului Costică: 

— Toate morile din judeţ sânt ale Prefectului! 

— Piei, drace! 

Nu apucase să adoarmă bine; nu știa dacă visase, sau îi vorbise cineva 
aievea. Cine să-i vorbească? În odaie, nimeni. 

Domnul Costică se scărpină în cap, căscă, se uită la ceas, apoi sună şi 
porunci să i se aducă o dulceaţă cu apă rece. 

„Oare cinci case să aibă Primarul?” se gândea fără voie. 

— Cinci case! Cinci case! suna alăuta în ureche. 

— Treaba lui! zise tare, apărându-se de ispită. 

Lacheul tocmai intrase cu dulceaţa. 

— Vorbeaţi cu cineva? 

— Eu! Aşi! Cu ... cu cine să fi ... fi vorbit? 

Dar după plecarea lacheului, domnul Costică se simţi foarte anapoda. 

— O să mă fac de râs, pentru niște gânduri afurisite. Ia, lasă-i în plata lor, 
şi pe Primar, și pe Prefect și pe ceilalți. 

Așa s-ar fi întâmplat, dacă gângania aceea mică, zburătoare, n-ar fi venit 
în fiecare după-amiază să-i ţiuie cu alăuta la ureche: 

— Tuuuu-uuu-u-u ... Episcopul are şapte vii la Valea însorită. 

Asta odată. Iar altădată: 

— Tuuuu-uuu-u-u ... Rectorul Universităţii e putred de bogat, pe lângă 
altele are un sac cu cocoşei de aur, greu că nu-l poate duce! 

Domnul Costică sărea din somn, în luptă cu gândurile tot mai sâcâitoare. 

— Treaba lor! zicea cu tărie, împotrivindu-se ispitelor. 

În altă zi: 

— luuuu-uuu-u-u-u ... Tu ce-ai agonisit, păgubosule? 

— Decoraţiile! 

— Hiu-hiu-hiu! râdea gângania, cu un glas ţiuitor, ca sunetul micei 
alăute. Decorații?! Ce sânt decoraţiile? Nişte tinichele! Dintre toţi, eşti 
singurul care n-ai făcut avere! 

La avere, ce-i drept, nu se gândise niciodată, onorurile îi fuseseră 
deajuns, nu dorea altceva. 

— Tuuuu-uuu-u-u-u ... Onorurile!? Deșertăciuni! într-o zi au să te uite, și- 
ai să rămâi muritor de foame ... Pune ceva deoparte, nu mai pierde vremea! 

— Fugi de-aici, ispită! 


Tocmai atunci sună telefonul. 

— Alo! lar au venit domnii aceia care vor să vă vorbească. 

— În ce chestiune? mormăi domnul Costică, abia trezit din somn şi din 
lupta lui cu gândurile. 

— În chestiunea fabricii. 

Până acum respinsese orice convorbire de afaceri, și veneau numeroși 
oameni, cu fel de fel de propuneri. Refuza să se amestece în asemenea 
treburi, voia să rămână un erou, veșnic în admiraţia mulțimii. 

— Spune-le să intre! zise de astă dată, dar cu oarecare îndoială, căci încă 
mai lupta cu ispita. 

Nu după mult timp, se auzi ciocănind la ușă şi se iviră trei inşi, ducând 
tustrei câte un ghiozdan mare. 

— Vă salutăm cu plecăciune! 

— Luaţi loc! îi pofti gazda, aşezându-se în spatele biroului. 

Cei trei se aşezară pe trei scaune, la rând, și îşi lăsară ghiozdanele pe 
genunchi. 

— Cu ce v-aş putea fi de folos? 

— Prea stimate domnule, vorbi omul din mijloc, am venit să vă rugăm ... 

— Pe dumneata parcă te-aş cunoaşte! 

— E greu să mă mai recunoaşteţi. Eram mai gras pe vremea aceea ... 

Abia acum îi văzu domnul Costică dinţii rari, de metal, care se îmbucau 
unii în alții. Cu un strigăt de spaimă, dădu să apese pe sonerie. 

— Eşti Şeful măcelarilor! 

— O, domnule, nu vă temeţi că am venit să vă facem vreun rău! Uitaţi-vă 
bine la mine. Ce deosebire între omul care a fost, şi cel de astăzi! Am rămas 
ca o umbră ... Ia uitaţi-vă si la ăsta! Îl mai recunoaşteţi? 

— Nu. 

— E Ghiţă Bivolaru, care v-a răpit. Adică umbra lui Ghiţă Bivolaru; 
numai piele și oase. 

De la spaimă, domnul Costică trecu la înduioșare: 

— Dar de ce-aţi slăbit așa? 

Cei trei oftară toţi deodată: 

— Din cauza vremurilor grele! Nu mai merg afacerile! zise Șeful 
măcelarilor. 

— Ne mor copilaşii de foame! adăugă Ghiţă Bivolaru. 

— Oh! Bieţii oameni! 


— O să vină iarna şi n-avem un lemn în curte! vorbi al treilea. 

— Pe dumneata nu te-am cunoscut? 

— Ba da. Eu am avut cinstea să vă însoțesc atunci, în automobil. 

— Era cu mine, lămuri Ghiţă Bivolaru. 

— Băieți buni, amândoi! încheie Șeful măcelarilor. 

— Da, da! aprobă, gânditor, domnul Costică. Şi-acum, spuneţi-mi, ce-aş 
putea face pentru dumneavoastră? 

— Daţi-ne o mână de ajutor, să nu murim de foame! 

— Gândiţi-vă la copiii noștri! 

— S-au închis toate măcelăriile! 

— Abatorul nu lucrează de ani de zile. A început să se dărâme. 

— Ştiu ce urmăriţi, dar îmi pare rău! Chiar dacă aş vrea să vă ajut nu mi- 
ar sta în putință. Oamenii de aici s-au jurat să nu mai mănânce niciodată 
carne. 

Șeful măcelarilor se ridică și scoase niște hârtii din geantă. 

— Nu-i vorba de locuitorii oraşului. Treaba lor! Noi ne-am hotărât să 
facem o fabrică de conserve și o societate pentru exportul lor. 

— Ce fel de conserve? De legume? 

— Nu. 

— De fructe? 

— Nu ... să vedeţi ... Conserve de ... carne! 

— Atunci nu se poate! 

— Dar oamenii de aici nici măcar n-au să le vadă! 

— Ce-are a face? E vorba numai de ei? 

Șeful măcelarilor deschise larg ghiozdanul, din care se revărsară pe birou 
o mulțime de pachete cu hârtii de bancă. 

— Vă rugăm să fiți Preşedintele societăţii și să primiţi acum o parte din 
drepturile dumneavoastră. 

— Spuneaţi că sânteţi săraci. 

— Săraci lipiţi pământului! Ăștia nu sânt banii noştri, ci ai societăţii. 

— Societate pe acţiuni! zise şi Ghiţă Bivolaru. 

— Nu pot să primesc! 

Ghiţă Bivolaru se apropie de birou, deschise ghiozdanul și lăsă și el să 
curgă pachetele cu bani dinăuntru. 

„Liiuuuu-uuu-u-u” se auzi alăuta, prin încăpere. lar gângania, la ureche: 
„Primarul are ...” 


— Şi... ce fel de came vreţi să puneţi în conserve? întrebă domnul 
Costică, stând în cumpănă. 

— De care o fi! săriră măcelarii. De porc, de vită ... O să mai punem și de 
cal, dar asta să rămână între noi. 

— Aş primi, dacă v-aţi lipsi de porci. Camea de porc e cea mai indigestă, 
şi în statutele Ligii ... 

— Coane, dă-o naibii! îl întrerupse Ghiţă Bivolaru, devenind dintr-o dată 
liber la vorbă, ca la el acasă. Tocmai carnea de porc e mai bună în conserve. 

Domnul Costică simţi un fior trecându-l pe spinare, din ceafă până în 
vârful codiţei, şi nu-și putu ascunde tremurul. Șeful măcelarilor sări să 
închidă fereastra. 

— V-a luat un curent! Trebuie să vă păziţi sănătatea. 

— Mulţumesc. O să am grijă. 

— Ei, coane, ce zici, facem treaba? stărui Ghiţă Bivolaru, care, văzându-l 
că stă la îndoială, făcu un semn cu ochiul celui de-al treilea. 

Acesta se apropie de birou cu geanta deschisă. 

— lacă și partea mea! zise, răsturnând banii. 

„Liuuu-u-u-u!” tiui alăuta. 

Domnul Costică răsuflă greu; văzând atât bănet îi venea ameţeală. 

— Renunţaţi la porci, zise, și batem palma. 

Măcelarii se priviră cu coada ochiului, își făcură un semn, după care, toţi 
trei într-un pas, înaintară și îşi luară banii de pe masă. 

— Aşa n-am făcut nimic, coane! 

„Liuuu-uuu-u-u-u!” se auzi alăuta. 

Gazda rămase cu ochii holbaţi la mâinile mari ale măcelarilor, care 
greblau hârtiile de bancă. 

— Staţi! Ce faceţi? 

Oamenii se opriră, dar rămaseră cu mâinile deasupra banilor, gata să-i 
grebleze mai departe. 

— Nu se poate să vă lipsiţi de porci? gâfâi domnul Costică. 

— Nu se poate! Haidem! 

— Staţi, staţi! Nici aşa, măcar ... pe jumătate? 

— Cum adică? 

— Adică, să puneţi în cutii mai multă vită şi mai puţin porc. 

— De, ştim noi?! 

— Domnilor, vă rog din suflet! Mai puţin porc! Cât mai puţin porc! 


Începură tocmeala: la zece vaci, un porc! spunea domnul Costică. Fie 
chiar un porc mare. 

— Nu se poate! Ce vorbeşti dumneata? Păi ce gust au să aibă conservele? 

— Doi porci! 

— Cincizeci! 

— Câţi aţi spus? Ia plecaţi de aici, cu tot cu banii! 

— Bine! Rămâi sănătos, coane! 

„liuuu-iuuu-u-u-u!” făcea alăuta prin aer. lar gângania, la urechea 
domnului Costică: „Episcopul are ...” 

— Staţi, zece porci! E bine? 

— Patruzeci! 

— Hai la jumătate: douăzeci! 

— Imposibil. Cinci, am mai lăsa, dar mai mult, nici unul. 

— Haide cu treizeci, măi oameni buni! 

— Treizeci şi cinci! 

Domnul Costică oftă adânc, apoi întinse mâinile și trase în sertar toată 
grămada de bani de pe masă. 

— Fie! zise, sufocându-se. Treizeci şi cinci de porci. Dar numai atât! 
Acum ce trebuie să fac? 

— Să semnăm hârtiile. 

Slavă Domnului că între timp învățase să se iscălească! Era de altfel 
prima oară când se ivea ocazia să-și folosească știința de carte. Cu atâta 
emoție puse mâna pe condei, încât nici nu se mai gândi să întrebe ce scria în 
acte. Pentru el, important acum era să nu-și greşească semnătura. 

Cu limba în colțul gurii, cu codiţa îmbârligată, cu capul aplecat pe un 
umăr, domnul Costică iscăli, mare, silabisindu-și numele. Linia de la urmă 
o răsuci de două ori în sus, ca pe propria-i codiță, după care lăsă condeiul şi, 
răsuflând din adânc, îşi privi vesel asociaţii: 

— Aţi văzut ce iscălitură?! 

— Al nostru eşti, coane, să ne trăieşti! Și acum să pornim la treabă! 

Șeful măcelarilor trecu la birou, alături de domnul Costică, așezându-se 
fără să mai ceară voie. Ceilalţi doi se așezară, ca la ei acasă, de o parte şi de 
alta. 

— Acum, mai întâi şi mai întâi, coane, ai să te duci la Primar, să-i ceri 
aprobarea pentru fabrică. Pe urmă, ai să te duci la administratorul financiar, 
să ne scutească de taxe; pe urmă ai să te duci... 


Dar domnul Costică era prea fericit, ca să-i asculte. Aplecat cu pieptul 
peste birou, cu teancurile de bani în sertar, nu se gândea la altceva decât la 
îmbogăţire. 

lar gângania afurisită îi ţiuia, încântată, la ureche: „Văzuşi? Ce adică, 
numai alții să aibă? Parcă sânt ei mai deştepţi ca tine?” 


CAPITOLUL XIII 
Primele mustrări de conștiință 


Aşa încât, domnul Costică ajunse și om de afaceri, situaţie care îi 
schimba complet felul de viață. Rămase tot la hotel, dar se mută într-un 
apartament luxos şi spaţios (de fapt rezervat pentru marile personalităţi 
venite în vizită oficială), cu dormitor, birou cu antecameră, sufragerie și 
salon de recepție. Pe urmă își luă secretar și îl instală în antecameră, să 
primească vizitatorii și să răspundă la telefon, având datoria să-l scutească 
de convorbirile inoportune; de pildă: 

— Alo! Da, aici e casa domnului. . . (numele și prenumele). Aţi vrea să 
vorbiţi cu domnul? În ce chestiune? Da, e neapărat nevoie să-mi spuneţi 
mie; eu sânt secretarul, altfel nu vă putem primi... Nu vă supăraţi, domnule, 
dar lucrez după instrucţiunile primite. Dacă vreţi puteţi să-mi lăsaţi numele 
dumneavoastră și numărul de telefon. Am să-l întreb pe domnul, apoi vă 
chem eu. 

Bineînţeles că secretarul nu se ţinea de cuvânt, trebuia să simtă de ce soi 
sânt solicitanţii și să nu-l deranjeze pe domnul Costică aducându-i pe cap 
fel de fel de încurcă lume. Fiindcă domnul Costică nu mai avea timp de 
pierdut, ca înainte. Se scula foarte de dimineaţă, își lua cafeaua cu lapte în 
pat, pe urmă cobora și, în mijlocul dormitorului, făcea câteva mișcări de 
gimnastică, pentru a-şi păstra vigoarea. 

Judecind după vârsta omenească, avea acum peste patruzeci şi cinci de 
ani, deci era timpul să-şi îngrijească sănătatea. Atât vârsta, cât și traiul bun 
făcuseră să prindă cam prea multă grăsime. Dacă l-ar fi transformat cineva 
iarăși în porc, nu știu câte zile ar fi putut să rămână viu pe lângă casa 
omului. 

Ţin minte o vorbă, de la un prieten foarte deștept, care a murit, săracul, 
poate de prea multă deşteptăciune. Două lucruri spunea el că nu-i plac pe 


lume: omul prost şi porcul slab! Mai târziu, această vorbă înţeleaptă s-a mai 
îmbogăţit cu un caz, dar nu-i timpul să-l spun astăzi. 

Domnul Costică, nemaifiind porc, n-avea voie să crească prea mult în 
greutate. 

— Ar fi bine să chemăm un maseur! îşi dădu părerea secretarul, într-o 
dimineață când îi ţinea blana. 

Blana, larg croită, abia toamna trecută, mai-mai să nu-l încapă. 

— Bine! Să vină maseurul! 

Apoi, deodată, domnul Costică îşi aduse aminte de ceva și se făcu roşu; 
din roșu se făcu alb ca laptele. 

— la să mă laşi în pace cu mofturile astea! Nu-mi trebuie maseur, n-am 
nevoie! 

Poate v-aţi închipuit de ce nu vroia dânsul să aibă de-a face cu maseurul. 
Dacă nu, mai gândiţi-vă! 

Dar, cum începusem să spun mai înainte, acum domnul Costică își 
schimbase obiceiurile, nu mai avea timp de pierdut. Își luase o geantă mare, 
din piele de ... din piele de vițel. O geantă cu trei despărţituri, fiecare 
îndesată cu acte și hârtii, burduf. La ușa hotelului îl aştepta un automobil de 
cel mai nou model, proprietatea fabricii, lung cât o casă de om sărac şi 
lucios ca o oglindă de boier. Înăuntru, dacă te tolăneai pe perne, intrai în puf 
până la subţiori. Şi domnul Costică ştia să se tolănească, parcă neam de 
neamul lui trăise numai pe moale! 

Îndată ce se urca în automobil, acesta pornea lin şi îl ducea la Primar, la 
Prefect, la administratorul financiar, pe unde îl trimiteau asociaţii săi. În 
acest timp, fabrica lucra cu spor. Se punea ciment, cărămidă, fier, lemn și 
zidurile creşteau. Dar încă nu era gata, nu începuse să scoată conserve. Nu, 
s-o fi văzut în funcţiune, n-ar mai fi fost domnul Costică chiar atât de 
fericit. 

După ce-şi termina treburile pe la autorităţi, unde era mereu bine primit, 
se ducea pe şantier, ca să vadă ce se mai construise. Când automobilul se 
oprea în drum, șeful arhitecţilor striga: 

— Drepţi! 

Lucrătorii înlemneau, cu uneltele în mâini, în poziţie „pentru onor”, în 
timp ce domnul Costică se dădea jos, gâfâind de plăcere şi de prea multă 
grăsime. 

Apoi începea plimbarea printre lucrările noi. 


— Aici sânt birourile, îi explica arhitectul. Camera aceasta, cea mai 
frumoasă dintre toate, e rezervată pentru dumneavoastră, domnule 
Preşedinte. 

— Foarte bine. Aşa şi trebuie. 

— Aici are să stea secretarul, aici directorul, acolo subdirectorul, în 
camerele următoare contabilitatea ... 

Şi așa mai departe. 

— Vreţi să vedeţi şi restul? 

— Care rest? 

— Restul fabricii. 

— Nu! Nu! se opunea repede domnul Costică, speriat ca dracul de 
tămâie. 

Nu vroia să ştie cum are să fie fabrica, pe unde au să intre vitele vii, 
mugind, și pe unde au să iasă moarte, în cutii de tablă. I se încreţea pielea 
de pe acum. 

— Dar unde sânt asociaţii mei? întrebă într-o zi, nevăzând pe nici unul 
dintre ei. 

— Sânt după marfă, în judeţ. 

— După cărămidă? 

— Nuu! Cu cărămida am terminat. 

— Aha! După cherestea? 

— Nu. O avem. 

— Atunci după ţiglă? 

— Nu, sânt plecaţi după vaci şi porci. 

Domnul Costică îşi duse mâna la inimă. 

Într-o zi, când fabrica era gata, asociaţii se întoarseră. Dar nu singuri. 

Șeful măcelarilor aducea boi, Ghiţă Bivolaru vaci. lar al treilea — mai 
bine nu s-ar fi întors! — aducea porci. 

Era într-o sâmbătă de dimineaţă, când cei trei asociați, cu marfa lor, 
intrară în curtea fabricii, pe cele trei porţi mari, unul pe poarta de la răsărit, 
altul pe cea de la apus, altul pe la miazăzi. Pe poarta de la miazănoapte, cea 
dinspre oraș, tocmai intra și domnul Costică, în automobil. 

— Mu-mu? se întrebau boii, privind miraţi zidurile fabricii. 

— Muu! răspundeau vacile, mai isteţe. Ce vă mirați aşa, mă, boilor? 

— Guiţ-guiţ! făceau porcii, fără să se mire şi fără să întrebe, căci, abia 
intraţi în curte, ei se și repeziseră cu râturile prin țărână, să scurme. 


— Bine te-am găsit! strigă Șeful măcelarilor, apropiindu-se de domnul 
Costică, vesel şi gălăgios. Ei, cum merge treaba? 

Domnul Costică se uita bietul de el la porci, cum râmau, și de ce se uita 
mai mult, mai mult creştea jalea în el. 

— O să-i tăiaţi pe toţi? întrebă după un timp, cu glasul strangulat. 

— Cum ne-a fost înțelegerea! Treizeci şi cinci de porci la șaizeci și cinci 
de boi şi de vaci. 

— Vai, sărmanii de ei! Și până atunci unde o să-i ţineţi? 

— Unde? Ei asta-i! Doar avem magazii! Îmi închipui că sânt gata până 
azi, d-aia te-am lăsat pe dumneata aici! 

Domnul Costică era tare amărât. 

„Cum de nu m-am gândit până acum la niște cocine? se întreba în gând. 
În magazii n-o să le placă, e aer prea mult, nu se mai simte mirosul baligii. 
Ar fi trebuit să am grijă, măcar atât să fac pentru ei, bieţii porci!” 

După ce vitele fură îndreptate spre locurile lor, se duse la birou şi dictă 
mai multe dispoziţii, între care: pe cheltuiala sa personală, porcilor să li se 
dea, dimineaţa, la prânz și seara, supă de sfeclă cu uruială de porumb și 
grâu, cât or vrea, pe săturate. Celor mai plăpânzi să li se adauge lături, 
legume și fructe mucegăite ... 

Ar fi vrut să facă mai multe, dar îi era teamă să nu-l ia la ochi asociaţii. 
Se gândea la nişte cocine, să aibă pe scândura pereţilor desene frumoase, în 
culori, reprezentând smârcuri, bălți, troace cu nămol, câmpuri de cartofi, 
bune de râmat, precum şi alte peisagii care i-ar fi distrat pe porci, ca să n- 
aibă timp pentru gânduri, să nu ghicească soarta ce li se pregăteşte. 

Ar fi vrut, dar îi lipsea curajul. 

„Sânt un trădător! Merit să fiu pârlit de viu!” îşi spuse, când fu acasă, 
între patru pereți, singur cu conștiința lui. 

„Liuuuu-iiuuuu-u-u!” tiui în clipa aceea, alăuta. Iar gângania drăcească îi 
șopti, la ureche: „Nu fi prost! Ce-ţi pasă ţie de soarta a o mie de porci? În 
războaie, mor oameni de sute de mii de ori mai mulți. Şi cine-i trimite la 
moarte, oare? Nu tot unii de-ai lor, adică tot oameni?” 

„Liuuu-iuuu-u-u-u ...” 

Ce muzică liniştitoare, sunetul alăutei ciudate! Domnul Costică se întinse 
pe canapea, cu jurnalul pe obraz, să se odihnească. 

Din birou se auzea glasul secretarului: 


— Alo! da! Cu domnul ... Scuzaţi, dar domnul Preşedinte nu vă poate 
primi astăzi. 


CAPITOLUL XIV 
Doi purcei amărâți îşi povestesc necazurile 


Peste câteva zile, fabrica îşi începu activitatea. Cu acest prilej se făcu o 
sfeştanie, la care luară parte, pe lângă autorităţi, mai toți oamenii însemnați 
din oraş. Slujba fu oficiată chiar de Episcop, care vroia să-și arate, în felul 
acesta, stima pe care i-o purta domnului Costică. După slujbă ţinu o predică, 
făcând o foarte iscusită legătură între conserve și iubirea de Dumnezeu. 
După Episcop vorbi Primarul, după el Prefectul și apoi Rectorul 
Universităţii. Toți arătară marile merite ale Președintelui, datorită strădaniei 
căruia orașul avea să se îmbogăţească. După discursuri, trecură cu toţii să 
asiste la punerea fabricii în funcţiune. 

— Putem începe! strigă Şeful măcelarilor. 

Atunci Ghiţă Bivolaru făcu un semn din ușă, spre hala maşinilor, și 
mecanicul trase de țignal, vestind pe lucrători să-și ocupe fiecare locul. 

— Domnul Preşedinte să dea prima lovitură! Propuse apoi Șeful 
măcelarilor, apropiindu-se cu un satâr de argint. 

Satârul fusese comandat anume pentru această festivitate şi avea să fie 
păstrat ca amintire în biroul fabricii, la loc de onoare. 

— Adevărat! aplaudară oaspeţii. Domnul Președinte să dea prima lovitură 
de satâr! Este cinstea care i se cuvine. 

Dar domnul Costică o luase la goană numai cum văzuse satârul. Așa trecu 
glonţ pe lângă birouri, ieşi pe poartă și fugi, fugi, aşa, în neștire, cu mâinile 
la urechi, să nu audă mugetele și guițăturile care se ridicau în urmă. 

Fabrica începuse să lucreze și numai el era de vină! „Acum știu ce-mi 
rămâne de făcut!” îşi zise. 

Conştiinţa îl râcâia atât de tare, încât nu mai auzea ţiuitul alăutei și glasul 
gângăniei care zbura pe lângă el, să-i alunge gândurile negre. 

Aşa merse domnul Costică, depărtându-se de oraș, până ce ajunse pe 
malul unui râu, lângă niște arbori tocmai buni pentru spânzurătoare. 

„Sânt un mare porc!” îşi spuse, căutând cu ochii copacul cel mai nimerit, 
de care să-și lege cureaua pantalonilor ca să și-o pună de gât, să termine cu 


o viaţă atât de rău murdărită. 

„Dumnezeu să mă judece! se gândi. Și Sfântul Ignat să răspundă de 
păcatele pe care le-am făcut!” 

Aici ar fi de aşteptat ca Sfântul Ignat să apară, cum apar sfinţii, ca din 
pământ, cum apăruse atunci, la abator, și mai demult, în pădure. Dar Sfântul 
Ignat nu se ivi, minuni nu se fac în toate zilele. Iar domnul Costică, tot cu 
ochii pe sus, îşi trecu cureaua pe după gât. Totul era gata, numai o cracă 
nimerită mai trebuia. 

„Guiţ-guiţ”, auzi atunci, de dincolo de râu. 

Dincolo de râu era un cătun, acoperit de copaci. Doi porci veneau dintr- 
acolo, prin bălării, plimbându-se abătuţi și vorbind încetișor: „Guiţ-guiţ-guiţ 

» 

Domnul Costică se opri şi ascultă. 

— Oamenii au început să-și facă de cap! vorbea unul dintre ei. 

— He! De când vă spun eu! 

— Au început să ne taie, aşa, netam, nesam, în mijlocul verii ... 

— He! 

— Înainte, știam! Ignatul era Ignat, n-aveam nimic de zis. Dar așa? Să nu 
mai fii sigur pe viaţa ta măcar un an? 

— Care va să zică, e adevărat că la Grigore Stan s-a tăiat ieri? 

— E adevărat, cum mă vezi şi cum te văd! 

— Pe care l-au tăiat? 

— Pe Ghiţișor; ăl mai mic. 

— Vai de mine, săracul! Tocmai pe el? Și era cel mai grăsuţ! 

— Da; cel mai grăsuţ şi cel mai deştept dintre toți. 

— Acum, de! Dumnezeu să-l ierte! 

— Dumnezeu să-l ierte, că mult a suferit! 

— A suferit? De ce? 

Domnul Costică îşi slăbi cureaua din jurul gâtului și ascultă, din ce în ce 
mai mâhnit. 

— Păi dacă ologul ăla de stăpână-su nu l-a nimerit cum trebuie! 

— Ce vorbeşti”? L-a împuns de mai multe ori? 

— De cinci ori la rând! 

— Bietul Ghiţişor! 

Porcii o luară la stânga, pe lângă râu; deși locul era prielnic, nu le ardea 
de râmat; mergeau cu capul în pământ, abătuţi, ca după dric. 


— O viaţă întreagă m-am rugat lui Dumnezeu, zicea unul, să mor la 
cocina mea. Acolo m-am născut, acolo am trăit, acolo am suferit. Dar acum, 
ce să-ți spun, mai bine să mori la oraş! 

— O fi! 

— Nu o fi! Că este! Acolo, încaltea te omoară cum trebuie, la abator. Nu 
te chinuiești, nici nu apuci să simți. 

Și cei doi porci amărâţi se duseră pe malul apei în jos, tot vorbind. în 
curând, ultimele cuvinte li se stinseră, după copaci. 

Domnul Costică îşi pipăi cureaua de la gât, se uită la craca de sus, se uită 
la cer, care era frumos acum, spre amurg. 

„Poate că n-am făcut un rău! se gândi. Că dacă ei tot trebuie să moară, 
barem să moară de mâna cuiva priceput. Păi nu zău, bine zicea fârtatele ăsta 
care trecea pe aici! ...” 

Cât despre conştiinţa lui, prea îl râcâise mult până acum, era obosită și cu 
ghearele tocite, nu mai avea putere să facă nimic. Încât domnul Costică se 
întoarse la oraş, porunci să i se pregătească baia, se spălă, îşi schimbă 
hainele și, proaspăt bărbierit, avu timp să sosească fără întârziere la 
restaurantul vegetarian, unde Șeful măcelarilor organizase renumitul 
banchet, cu ocazia punerii fabricii în funcţiune ... 

Ce repede uităm! Ce amărâţi erau porcii de pe malul râului! 

Și ce frumos arăta domnul Costică, în frac, cu decoraţiile pe piept! ... 


CAPITOLUL XV 
Domnul Costică iscălește maldăre de hârtii 


Acum lucrurile mergeau iarăși bine; domnul Costică găsise mijlocul să nu 
mai aibă mustrări de conştiinţă: nu mai mergea niciodată la fabrică. De ce 
să se ducă? FEra-nevoie de el? Acolo conduceau treburile cei trei măcelari 
asociaţi, iar el, ca Preşedinte al Consiliului de Administraţie, semna hârtiile 
la domiciliu, şi atât! 

Începuseră iarăşi zilele cele bune! 

— Semnează și aici, coane! zicea Șeful măcelarilor, întinzându-i teancul 
de hârtii. 

Iar el semna bucuros, doar de aceea învățase să semneze. Nu mai stătea 
să facă socoteala câți porci urmau să moară cu fiecare semnătură, din 


moment ce el nu punea mâna pe cuţit, ci doar pe condei. 

— Semnează şi p-asta, coane! îi cerea Ghiţă Bivolaru. 

— Şi iată încă una! cerea al treilea asociat. 

Dacă termina cu hârtiile, domnul Costică nu mai avea nimic de făcut. La 
fiecare zi întâi, măcelarii îi aduceau cinstit partea cuvenită, fiecare câte o 
geantă de bani. Președintele Consiliului îi strângea sub coate și semna de 
primire. 

— Trebuie să mărim fabrica! zise Şeful măcelarilor într-o zi. 

— S-o mărim! Adă încoa hârtia, că o iscălesc. 

— Stai, nu merge aşa repede. Întâi să tipărim acţiuni noi, să le vindem și 
p-ormă să începem lucrul. Că nu avem atât de mulţi bani. 

— Foarte bine. Hai la tipograf. 

Acţiunile se tipăriră și se vândură ca pâinea caldă. Fabrica mergea bine, şi 
fiecare vroia să fie, măcar puţintel, asociat. Primarul, Episcopul şi Rectorul 
Universităţii cumpărară cea mai mare parte. Abia dacă mai rămaseră vreo 
câteva, pentru Preşedintele tribunalului, pentru directorul liceului, pentru 
medicul şef şi pentru încă doi-trei cetăţeni. 

— Trebuie să mai tragem! zise Bivolaru. 

— Să tragem! Dă încoace să iscălesc! 

De data asta se traseră atât de multe, încât toţi oamenii din oraş izbutiră 
să cumpere. Tot ce fusese bani puși de o parte, pentru vreo zestre, pentru 
vreo bătrâneţe, pentru vreo nevoie de mai târziu, intrase la fabrica de 
conserve. 

— Va fi cea mai mare din Europa! se spunea la cafenea. 

— Halal de noi! O să ne îmbogăţim! 

Care nu cumpărase destule acţiuni, acum se căia. 

— Să mai tragem un rând! ziseră măcelarii. 

Domnul Costică puse mâna pe condei. 

— Să tragem! De ce nu, dacă e vorba să le facem oamenilor un bine? 
lacă, semnez! 

Oamenii așteptau nerăbdători să vadă fabrica mărindu-se. 

— Oare în ce parte s-o mări? se întrebau. Spre apus, sau spre răsărit? Ori 
poate înspre miazăzi. 

— Ia auzi întrebare?! Are să se mărească în toate părțile. Căci doar bani 
sânt destui, s-au tipărit atâtea acţiuni! 


Domnul Costică era prea ocupat cu iscăliturile, ca să se mai gândească la 
porci. 

„Treaba lor! îşi zicea. Parcă îi taie fiindcă vreau eu?” 

Acum, dacă-l sâcâia ceva, nu-l mai sâcâiau gândurile negre, ci acelea 
albe. Își făcea planuri, cum să-şi folosească banii mai bine, și nu era uşor. 
Se gândea când la o moşie, când la niște case cu apartamente de închiriat, 
când la o Bancă. Pe toate i-ar fi plăcut să le facă, dar cum nu se putea, 
trebuia să se hotărască într-un fel. Și tare-i venea greu! Mai bine să fii 
sărac! 

— la semneaz-o şi pe asta, coane! zicea Șeful măcelarilor, băgându-i 
hârtiile sub nas. 


Aşa merse treaba, până spre toamnă, când se întâmplă marele necaz. 

Într-o dimineaţă. Şeful măcelarilor nu veni cu hârtiile la semnat; nu veni 
nici Ghiţă Bivolaru, nici măcelarul celălalt. 

„Lasă că vin ei mâine!” îşi zise domnul Costică. 

Și se apucă să-și facă iarăși socoteli. 

Dar nici a doua zi nu se iviră măcelarii. În schimb, aproape de prânz, 
secretarul se pomeni cu trei inşi necunoscuți. 

— Domnul (numele şi prenumele)? întrebă cel din mijloc, înaintând. 

Ceilalți doi rămaseră în ușă, parcă păzind-o cu umerii lor lați. 

Secretarul îşi începu discursul obișnuit: 

— Scuzaţi, vă rog, dar domnul Preşedinte este foarte ocupat. Aveţi 
bunătatea să-mi spuneţi numele dumneavoastră, și am să-i comunic că l-aţi 
căutat. 

Omul nu venise însă pentru asemenea discursuri. Ocoli biroul și-l apucă 
pe secretar de nasturele hainei! 

— Ascultă, mă, linge talere, du-mă la stăpână-tu că n-am timp de pierdut! 

Domnul Costică auzise zgomotul, de dincolo. Deschise uşa, furios, să-l 
dea afară în brânci pe necioplitul care vorbea așa în casa lui. 

— Cum îţi permiţi dumneata, domnule ...? începu, spumegând. 

Celălalt înaintă un pas, fără să se sinchisească de furia lui. 

— Domnul (cutare)? întrebă, scurt. 

— Da! Ce doreşti? 

— În numele legii, eşti arestat! 


CAPITOLUL XVI 
Pătimirile 


Dar pentru ce? Oricine știa că doar domnul Costică era un om cinstit! 
Dovada cea mai bună, el însuși nu știa pentru ce fusese arestat. 

— Este o greşeală, domnule! îi spunea pe drum detectivului, care îl ţinea 
de cot. Să nu uiţi că Prefectul Poliţiei mi-e foarte devotat. Să ştii de pe acum 
că s-ar putea să ai neplăceri. 

— Bine, bine! O să vedem noi. 

— Încotro mergem? 

— Ai răbdare și ai să afli! 

Arestatul nu putea să-și dea seama de drumul făcut, fiindcă duba în care-l 
băgaseră n-avea nici un geam. Stăteau orbeşte, pe întuneric, el cu detectivul 
pe o banchetă, cei doi agenţi pe cealaltă. 

„Lasă, mai bine așa! se gândea domnul Costică, în dubă nu mă vede 
nimeni.” 

Nu după mult timp, intrară într-o curte unde se opriră. Ușa se deschise. 

— Hai, mişcă-te! mârâi detectivul. 

Arestatul recunoscu palatul Prefecturii de Poliţie. 

— Ah, ce bine, exclamă, coborând. Cred că am sosit la timp să-l mai 
găsesc pe amicul meu. Dar de ce aţi intrat pe poarta de din dos? 

Tot vorbind, dădu s-o ia pe scări în sus, spre cabinetul Prefectului. 

— Hei. hei, încotro? 

Detectivul îl apucă zdravăn de umeri și-l îmbrânci în jos, pe scări. 
Domnul Costică se duse de-a rostogolul în beci, unde, la lumina turbure a 
unui bec afumat, se mai vedeau vreo douăzeci de inşi. 

— Iacă şi un boier! strigă unul dintre ei, amestecând o pereche de zaruri 
în pumn. 

Ceilalţi îl înconjurară pe noul venit. Unul îi pipăi pardesiul. 

— Pun prinsoare că-i nevinovat! zise altul, făcând cu ochiul. 

Tot beciul izbucni în râs. 

— Păi să ştiţi că sânt nevinovat! 

— Gura, frumosule! i-o reteză cel cu zarurile, de care părea că ascultă 
toți. 

Domnul Costică îi privi, neliniștit. 


— Dumneavoastră sânteţi... sânteţi ... hoţi? 

— Da! 

— Vai de mine! Ce să mă fac? Am ceva bani la mine! 

— Nu te-a percheziționat sus? 

— Nu. 

— Ai avut noroc. Dă repede portofelul, să ţi-l păstrez eu. Hai, până nu 
vin să ţi-l ia. 

— Poftim, păstrează-l! Și-ţi mulțumesc foarte mult. Care este numele 
dumitale? 

— Mandache. 

— Domnule Mandache, am încredere în dumneata. 

Ceilalți hoți izbucniră încă o dată în râs. Mandache le făcu cu ochiul, apoi 
se prefăcu mânios: 

— De ce râdeţi, mă? 

Domnul Costică umblă cu ochii după un scaun, să stea jos; dar nu găsi 
nici unul. Dacă văzu că n-are încotro, dădu să se aşeze pe marginea 
priciului, patul comun, de scândură goală. 

— Şefule, saltă de-acolo! E patul nostru! mârâi unul dintre hoți. 

— Scuzaţi-mă, n-am ştiut. 

— Dacă vrei să stai, taxa e un pol. 

— Cu plăcere; domnule Mandache, fiți bun și plătiţi-i dumneavoastră. 

— Da” ce, tu eşti frate cu mine, să plătesc eu? 

— Am vrut să spun, din banii mei, domnule Mandache, nu vă supăraţi! 

— Care bani, mă, belaliule? se răsti hoţul, venind spre el, ameninţător. 

— Portofelul meu ... 

— Ce portofel? Pesemne ai visat. la auziţi, mă! Mi-a dat mie vreun 
portofel? 

— Nu! strigară hoţii, într-un glas. 

— Hai, şefule, întrebă hoţul de adineaori, dai polul, sau ce faci? 

— Păi toţi banii mei au fost în portofel. 

— la caută-te, vezi, poate găseşti ceva. 

— N-am. 

— Şi cum îndrăznești să vii la închisoare fără bani? 

Domnul Costică simţi că-și pierde judecata, nu mai înţelegea nimic. Îşi 
împreună mâinile pe piept şi zise, disperat: 


— Domnilor hoţi, aveţi milă de mine. N-am făcut nimic rău ... Aşteptaţi 
puţin şi au să mă scoată de aici. Sânt bun prieten cu Prefectul Poliţiei. Am 
să vorbesc şi pentru dumneavoastră. 

— Ha, ha, ha! Eşti prieten cu Prefectul? Ha, ha, ha! Mai bun prieten sânt 
eu! zise, prăpădindu-se de râs, unul dintre hoţi. 

— Zău că nu vă mint, domnilor! O să vedeţi. O să-l rog pe paznic să-l 
cheme pe domnul Prefect. Are să vină numaidecât și are să fie nenorocit de 
cele ce s-au întâmplat. 

— Ei nu, zău? la hai să vedem! 

Domnul Costică se duse la ușă și începu să ciocănească. 

— Ce vrei? strigă paznicul, printr-o ferestruică. 

— Domnule paznic, eu sânt cel mai bun prieten al domnului Prefect. Mă 
numesc domnul Costică, știe el. Fii bun și anunţă-l că din greșeală am fost 
dus în beci și închis. 

— Pentru asta m-ai chemat? urlă paznicul. Ascultă, mă, dacă nu te 
linişteşti, viu la tine cu vâna de bou! 

— Dar, domnule paznic, nu te supăra, se face noapte și trebuie să mă 
duceţi acasă. Unde am să dorm? 

— Ha, ha, ha! râseră hoţii. 

Domnul Costică rămase în faţa ușii, prostit. 

— Cu o sută de lei îți dau locul meu în pat, zise Mandache, mărind preţul 
fără ruşine. Hai, aruncă suta şi culcă-te. Poate eşti obosit. 

— Fiţi bun, domnule hoţ, şi luaţi-o din portofel. 

— Mă, tu n-auzi că n-ai avut portofel? 

— Atunci de unde să vă dau? 

— Ceas ai? 

— Am! făcu domnul Costică. 

— Î primesc în locul sutei. Dă-l încoa, şi culcă-te! Uite, locul dinspre 
geam e al meu. 

Noul arestat îşi puse pardesiul sub cap şi se culcă pe scândura goală a 
patului de închisoare. Nu era chiar rău, îi amintea anii de cocină, ceea ce îl 
înduioșa. 

„Numai o mână de paie dacă ar fi, şi n-aş mai dori nimic!” îşi zicea, furat 
de somn. 

Apoi aţipi. 

— Hei, şefule, scoală! 


Cu aceste cuvinte în urechi, se trezi după un timp, buimac. 

— A venit Prefectul? întrebă, frecându-se la ochi. 

— Prefectul? A fost, dar te-a văzut dormind şi n-a vrut să-ţi strice 
somnul. 

— Foarte frumos din partea lui! 

— Hai, acum dă-te jos! 

— S-a făcut ziuă? 

— Nu; e miezul nopţii. Dar mă culc eu. 

— Păi cum? V-am plătit! 

— Și dacă mi-ai plătit crezi că ai toată viaţa dreptul la pat? Hai, dă-te jos! 

— Dar, fie-vă milă, domnule hoţ! Sânt foarte obosit. 

— Mai dă o sută de lei. 

— Știţi că nu am. 

— Atunci, ce să-ţi fac? 

Domnul Costică oftă. 

— Am un inel; nu vă trebuie? 

— Ce fel de inel? 

— De aur. 

— Şi piatra? 

— Diamant. 

— Bine. Culcă-te! Dar să nu-ţi închipui că ţi-am lăsat patul pe veci! 

Domnul Costică dădu să-și pună capul jos; numai că se izbi în scândură 
tare; pardesiul nu mai era la căpătâi. 

— Domnule, n-aţi văzut pardesiul meu? întrebă rugător. 

Mandache întoarse capul și-l privi plictisit. 

— Se vede că nu ești în toate mințile, mă zărghitule! Ce, ai venit cu 
pardesiu pă tine? 


CAPITOLUL XVII 
Ura populară 


A doua zi veniră să-l ia pe domnul Costică la Judecător. 

— În sfârşit, îmi dă drumul! le spuse hoților, bucuros; Vă mulţumesc că 
m-aţi găzduit. 

În faţa arestului aştepta duba. 


— Urcă! porunci detectivul. 

— Puteaţi să chemaţi automobilul meu. Dar dacă v-aţi deranjat și aţi 
venit cu al dumneavoastră, vă mulţumesc! 

În faţa dubei, aşteptau cei doi agenți. 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră că mă conduceţi! le spuse 
domnul Costică, politicos. 

Apoi se urcară, și duba porni. 

— Îmi pare rău că n-am poruncit la hotel să-mi pregătească baia. Dar nu-i 
nimic; o să aştept. Poate urcați și dumneavoastră cu mine, la un păhăruţ cu 
lichior. Mi-ar plăcea să fiți oaspeţii mei. 

— la mai tacă-ţi gura! îl repezi detectivul, plictisit. 

— O! Scuzaţi! 

Și domnul Costică nu mai zise nimic. 

Pe urmă, ceea ce urmă fu de neînțeles. În locul hotelului, când coborî, 
văzu Palatul de Justiţie. Pe scări, aştepta o mare mulțime de oameni. 

— Mai este vreo formalitate de făcut? întrebă domnul Costică. 

Apoi, fiindcă nu primi nici un răspuns, se gândi: „Președintele 
tribunalului ţine probabil să-mi ceară scuze. Foarte frumos din partea lui, 
dar n-ar fi trebuit neapărat.” 

În clipa când puse piciorul pe prima treaptă a scării, mulţimea izbucni în 
strigăte: 

— Uite-l! Uite tâlharul care ne-a sărăcit! La puşcărie cu el! Hoţule! Huo! 

— Huo! La spânzurătoare! strigau alții, mai furioși. 

— M-ai lăsat pe drumuri, tâlharule! răcni un bătrân, repezindu-se la el. 

Cu greu izbutiră agenţii să-l dea înapoi. Domnul Costică nu înțelegea 
nimic. „Pesemne că visez”, se gândi. 

— La spânzurătoare, banditul! Huo! strigau oamenii, ridicând pumnii. 

— De mine e vorba? îl întrebă domnul Costică pe detectiv. 

Acesta îl smuci de braţ, pe scări în sus, fără să-i răspundă. 

— Am să-ţi scot ochii, banditule! îl ameninţă o bătrână doamnă, cu faţa 
udă de lacrimi. Mi-ai mâncat zestrea fetiţei. 

— N-am ... n-am mâncat nimic, stimată doamnă ... 

— Hai, mişcă! îl smuci detectivul. 

Cei doi agenţi mergeau înainte, ca să deschidă drumul. Văzând că nu pot 
ajunge la vinovat, oamenii începură să arunce în el cu mere stricate, cu 
cartofi și cu bulgări de pământ. 


— Nemernicule! Uite-l cum s-a îngrăşat, sugându-ne pe noi! urla 
mulțimea. 

Domnul Costică se uită cu jind după cartofii și merele stricate de pe jos. 
I-ar fi plăcut să poată aduna câteva în buzunare, merele stricate îi plăcuseră 
de când era mic. Și oamenii aruncau mereu; era de mirare cum putuseră 
găsi atâtea. 

— Banditule! Tâlharule! Netrebnicule! Ai să plăteşti tot ce-ai făcut! 

Ce ciudat i se părea totul! Acum câţiva ani, tot oamenii aceştia aruncau 
cu flori şi-l aclamau! „Păcat de mere!” se gândi. Ar fi putut să i le arunce 
rândul trecut, în loc de flori. l-ar fi făcut mai multă plăcere. 

— La spânzurătoare! urla mulțimea. 

Domnul Costică urcă scările, cu codiţa între picioare, speriat, tremurând, 
de parcă l-ar fi dus la tăiere. Când să intre pe ușă, sus, câţiva inşi mai furioși 
trecură peste agenți și îi scăpară nişte pumni în spinare. 

— Oameni buni, de ce daţi? Ce v-am făcut? îi întrebă, buimăcit, gata să 
izbucnească în plâns. 

Fără să ştie cum, tras într-o parte, smucit în alta, îmbrâncit, stâlcit, se 
pomeni la Judecătorul de instrucţie. Judecătorul fusese într-o vreme 
vicepreşedintele Ligii. „Slavă Domnului! îşi zise domnul Costică. Am dat, 
în sfârșit, peste un prieten!” Și înaintă spre birou, cu mâna întinsă, zâmbind: 

— Dragul meu, ce întâmplare neplăcută! Bine că te-am întâlnit! 

Dar ameţi, năuc şi ţeapăn. Judecătorul îi aruncă o privire în stare să-l 
străpungă, întocmai ca un cuţit bine ascuţit. 

— Scuzaţi ... începu să se bâlbâie. Nu ştiu ce s-a întâmplat. Cred că e 
vorba de o greşeală. Nu ştiu pentru ce am fost adus aici. 

— Vorba! strigă, tăios, Judecătorul. O să afli numaidecât. Cunoşti asta? 

Şi-i arătă o hârtie din dosar. 

— O cunosc! zise domnul Costică, îmbârligându-și codița. E semnătura 
mea. 

— Dar asta? 

— Tot a mea! 

— Si asta? 

— ŞI! 

— Recunoşti toate aceste semnături? 

— Cum să nu! 

— Nu mai am nimic de întrebat. Luaţi-l de aici! 


— Dar n-am aflat nimic, onorate domnule Judecător! 

— Nici nu e nevoie. O să afli la proces. 

Și iarăşi îl scoaseră printre oameni. Și iarăşi îl îmbrânciră, îl înghiontiră, 
îl bătură cu mere stricate. Și iarăşi strigară: 

— Uite nemermicul care ne-a nenorocit! La spânzurătoare cu el! 

Acum, fiindcă se aflase de venirea lui, se strânsese mai multă lume, era 
acolo poate peste jumătate din oraş, adică mai toţi care cumpăraseră acţiuni. 

Cu multă greutate îl urcară agenţii în dubă. Automobilul puşcăriei porni 
în goană, pe străzi, ca să nu mai stârnească huiduieli. Însă oamenii care 
veneau la tribunal, recunoscând duba de departe, se opreau în stradă și 
aruncau după ea cu mere stricate şi cu cartofi. 

Tabla răsuna înăuntru de parcă ar fi tras cu tunul. Domnul Costică își 
ținea mâinile la urechi, dar degeaba, tot auzea strigătele oamenilor furioși: 

— La spânzurătoare, banditul! Nu-l lăsaţi să scape! 

„Lasă c-o să vină procesul! îşi zicea, ca să se liniştească. La proces o să 
aflu ce am făcut!” 


CAPITOLUL XVIII 
La Curtea cu Juraţi 


Hoţii din arestul Prefecturii erau zece, cu Mandache cu tot, deși acesta 
făcea el singur cât o sută de hoți. În fiecare seară, domnul Costică trebuia să 
curețe douăzeci de pantofi, să perie zece pantaloni şi zece haine, să 
cârpească toate rupturile care se iveau în coate, să coasă la loc nasturii pe 
care ziua hoţii şi-i rupeau ca să-i joace la noroc. Pe deasupra trebuia să 
măture arestul, să aducă apă, să care gunoiul, să facă, într-un cuvânt, toate 
corvezile. 

— Costică, vino aici!... Costică, du-te dincolo!... Costică, fă asta!... 
Costică, fă p-ailaltă!... 

Toată ziua nu auzea altceva. După masa de prânz, când hoţii se odihneau, 
trebuia să-i apere de muşte, iar seara îl scărpina pe Mandache la tălpi, până 
ce șeful hoţilor adormea. 

Atunci avea voie şi el să se culce, însă nu în pat, ci într-un colţ, pe 
ciment. „Numai de-aş ajunge odată la proces ...” Nimeni nu-i spunea cum o 
să fie procesul şi când. 


Într-o zi, intră pe ușă un tinerel, îmbrăcat foarte sclivisit. Părul, la ceafă, îl 
purta retezat drept, ca un breton, care de felul lui se face pe frunte, nu la 
spate, şi li se potriveşte doar fetelor. Cămașa se termina cu un guler înalt, 
ieşind vreo patru degete din haină, ca un bandaj ghipsat, pus să-i ţină capul 
pe umeri, nu care cumva să-l piardă. Un curmei de cravată, o cârpă îngustă, 
ca un limbric, cu un nodișor cât bobul de porumb, se scurgea de sub guler 
între reverele hainei, iar acestea se prelungeau în jos până spre poale, care şi 
ele erau atât de lungi, că ajungeau la două palme de genunchi. Ce loc 
rămânea în jos, pentru pantaloni, nu era mare lucru, căci aceştia se terminau 
mai sus de glezne, lăsând să se vadă ciorapii albi, vârâţi în pantofii cu patru 
rânduri de talpă. 

— Aoliu! făcu Mandache, văzându-l. Mâncate-ar neica de malagambist! 

Domnul Costică nu înţelese vorba, dar nici nu avu timp să se gândească 
la ea. 

— Cine-i escrocul? întrebă tânărul, dându-și ifose. 

Răspunsul veni de la Mandache: „Uite-l!” învinuitul n-avea cum înţelege 
că era vorba de el, nu cunoştea cuvântul „escroc”, după cum nu-și cunoștea 
nici vina. 

— Va să zică, tu eşti! Vino aici să stăm de vorbă. Sânt avocatul tău. 

Domnul Costică se bucură. 

— Ghiţă Bivolaru te-a trimis? 

— Întâi vorbeşte cu mine cum se cuvine, se răţoi tânărul avocat, că n-am 
păzit porcii împreună! Pe urmă, află că nu m-a trimis Ghiţă Bivolaru, ci 
Tribunalul, fiindcă n-ai alt apărător. Nimeni din oraş n-a vrut să fie avocatul 
tău! Ai înțeles? A căzut beleaua pe mine! 

— Am să vă plătesc, onorate domnule avocat. Am bani. 

Hoţii ciuliră urechile. 

— Am la hotel două geamantane pline cu bani. 

— Banii de la hotel s-au ridicat, o dată cu hârtiile tale. Două geamantane, 
cât spui, şi n-ajung să despăgubească măcar un sfert din cei escrocați. 

— Dar asociaţii mei trebuie să aibă destul, fiindcă abia au încasat banii 
pe acţiuni. 

— Nu cumva ştii tu unde pot fi găsiți?! 

— Cum să nu?! Adresele lor sânt la birou. 

Tânărul avocat îşi pierdu răbdarea: 

— Ascultă, mă, vrei să faci pe prostul? 


— Vai de mine?! 

— Atunci trebuie să-ţi spun că asociaţii tăi au fugit. 

— Unde? 

— Asta poate ştii tu. 

— Eu? Zău că nu! 

— O fi şi-așa! Până una-alta, ai rămas singur să dai socoteală de faptele 
voastre. 

— Păi eu n-am nici o vină! 

— Ai iscălit. 

— Asta da! Îmi place să iscălesc! se bucură domnul Costică. 

— Atunci ai să plătești. 


Și iată-l pe domnul Costică la Curtea cu Juri, într-o zi, la începutul lui 
ianuarie. 

— Să intre acuzatul! auzi un glas, aspru, răzbind din sala cea mare a 
Palatului de Justiţie. 

Jandarmii îl împinseră de la spate și el se pomeni în boxa (el i-ar fi spus 
ţarc) în boxa acuzaților, în faţa unei mulțimi uriașă, care-l primi huiduind: 

— La ocnă, tâlharul! Huo! ... 

Preşedintele sună din clopoțel, să se facă linişte. 

— Şedinţa e deschisă! 

Un om în haine negre, sărăcăcioase, se ridică în picioare şi începu să 
citească dintr-un dosar. Domnul Costică nu înţelegea nimic, își plimba 
nevinovat ochii prin sală, căutându-și cunoscutii. În ţarcul unde stăteau 
Juraţii, la rând, drept în faţa lui, îl zări pe Rectorul Universităţii. 

— Salutare, salutare, prietene! Ce mai faci? îl strigă, vesel, făcându-i 
semn cu mâna. 

Rectorul se încruntă. 

— Linişte! strigă mânios Președintele, sunând din clopoțel. 

În stângă Rectorului stătea Primarul, iar în dreapta lui, Prefectul. 
Episcopul stătea în rândul al doilea, la mijloc. 

„la uite ce de prieteni s-au adunat la un loc! Apăi dacă e să mă judece 
ăştia, la sigur am scăpat! ...” 

După ce omul în haine negre termină de citit, începură să-l întrebe pe 
acuzat: cum îl cheamă, de câţi ani e, ce carte a învăţat, ce meserie are. 

Pe urmă, Preşedintele ridică nişte hârtii în sus și i le arătă: 


— Cunoşti iscăliturile astea? 

— Cum să nu! Eu cu mâna mea am iscălit. 

— Prin urmare, recunoști”? 

— l-auzi vorbă! 

— Domnilor Juraţi, sări avocatul tinerel, sinceritatea acuzatului trebuie să 
vă dea de gândit! Un om vinovat nu vorbește aşa. 

Procurorul sări din partea cealaltă: 

— Nici dumneata nu crezi ce spui. Mărturisește! 

— E adevărat! Domnilor Juraţi, am fost numit să apăr pe acest criminal, 
şi am datoria să-l apăr, ceea ce vedeţi că am încercat să fac. Trebuie să vă 
mărturisesc însă că sânt îngrozit de faptele lui! ... 

După aceste vorbe atât de bine simţite, ședința se întrerupse o jumătate de 
oră, pentru ca Juraţii să bea o cafea și să se înțeleagă între dânşii dacă 
acuzatul este sau nu vinovat. Când se înapoiară în sală, lumea începu să 
strige: 

— La ocnă cu nelegiuitul! Să nu fiți miloși! 

Preşedintele sună din clopoțel, apoi întrebă: 

— Domnii Juraţi ce au de spus? 

Aceştia se ridicară în picioare și, la semnul Episcopului, vorbiră toţi într- 
un glas: 

— ÎI socotim vinovat! 

Preşedintele își băgă nasul în niște cărți mari, cu legi, apoi, după câteva 
clipe, puse mâna pe clopoțel. 

— Având în vedere părerea Juraţilor, începu, și în conformitate cu legile, 
acuzatul este condamnat la douăzeci de ani ocnă! 

O parte din oamenii aflaţi în sală începură să aplaude: 

— Bravo! La ocnă, nemernicul! 

Alţii însă nu erau mulțumiți: 

— Ce-i aia douăzeci de ani? Pe viaţă, pe viaţă! La sare! Să simtă ocna, 
ticălosul! 

Preşedintele sună din clopoțel. 

— Acuzat, mai ai ceva de spus? 

— Eu? Nimic, dom’ Judecător. Aș vrea numai să-mi spună cineva de ce- 
am fost adus aici ... 

— Face pe prostul! La ocnă, nelegiuitule! striga mulțimea. 

— Lasă că ştii tu de ce! 


— Când ai să tai sare, o să-ţi aduci aminte tot ce ai uitat! 

„Cum adică să tai sare? se mira domnul Costică, în timp ce-l împingeau 
spre dubă. Că eu am văzut sarea bulgări, în ieslea vacilor, nu era tăiată 
deloc!” 


CAPITOLUL XIX 
Viaţa la ocnă 


Dacă n-ar fi avut lanţuri la mâini şi la picioare, domnul Costică ar fi fost 
tare bucuros de drumul început. Mai întâi, mersul cu trenul! Era foarte bine 
să se uite pe fereastră, odihnit, nesupărat de nimeni, să vadă câmpii, dealuri 
şi munți, sate, orașe, fabrici. Nici nu visase vreodată că o să ajungă prin 
atâtea locuri! Mai erau sute de gări, de poduri peste ape albastre, de 
cantoane. În depărtare se vedeau alte sate, cu acoperișurile vesele, roşii, 
printre pomii în floare. Căci tocmai venise primăvara, cu aerul ei călduţ şi 
molatec. 

Frumoase zile! 

Domnul Costică ar fi vrut să nu se termine drumul niciodată. Câmpiile 
erau pline de semănători; îi cunoștea, fiindcă trăise printre ei. Şi-i era dor! 
Pe alocuri, zărea, din depărtare, porcii ieşiţi la râmat pe marginea satelor. 

„Ce rău de ei că nu merg cu trenul!” se gândea. 

Pe urmă mai era mândru și de hainele noi pe care i le dăduseră, nişte 
haine cum nu mai văzuse la nimeni în oraş: cenușii, cu dungi albe, late. În 
cap avea un fel de scufie, vărgată ca hainele. 

„la te uită, ce modă frumoasă!” se minuna, încântat de noua lui 
îmbrăcăminte, atât de originală. 

Trenul merse zile întregi, apoi, într-un revărsat de zori, la sfârşitul 
săptămânii, se opri într-o gară mai răsărită, la poalele munților. 

— Ocnele-Adânci, zece minute oprire! strigă conductorul. 

Uşile vagonului se deschiseră: 

— Hai, jos, mișcă! 

Domnul Costică se mișca anevoie, cu atâtea fiare pe el. 

-— Săracul! îl căinară niște femei. 

Una îi întinse o bucată de pâine și câte va ouă fierte. 

Domnul Costică le luă, deşi nu-i era foame. 


— Automobilul n-a venit? se miră, când ajunseră în spatele gării. 

Paznicul îl luă în râs: 

— Da” pe jos nu poţi să mergi? Mă, mare boier trebuie că ești tu! 

Nu că era boier, dar de când cu închisoarea, nu avusese prilejul să umble 
pe jos; tot cu duba îl duceau, cu duba îl întorceau ... 

Aici însă, nefiind dubă, străbătură oraşul cu piciorul. Lumea se oprea pe 
trotuare și-l privea cu milă, cum îşi târa lanţurile. 

— Vai de capul lui! ziceau oamenii, în neputinţă să-l ajute. 

Pe la ferestre se vedea câte o femeie, ștergându-se la ochi. 

„Aici e lumea mai bună!” se gândi domnul Costică, emoţionat de această 
primire binevoitoare. 

La urma-urmei, se putea spune că prea trăise zgomotos până acum, găsise 
un prilej binevenit să se odihnească; orașul acesta mic era tocmai nimerit 
pentru vacanţă. 

Nu știa ce-l așteaptă! 

Abia ajuns la închisoare, îl puseră în viteză, tuns, bărbierit, îmbăiat, uns 
cu gaz de sus până jos. 

— Gata? Duceţi-l! 

Curtea închisorii era mare, dar nu se vedeau nicăieri ocnașii. 

„Poate le-o fi dat vacanţă de Paști!” se gândi domnul Costică. E drept, 
Paştele bătea la uşă. 

În mijlocul curţii se vedeau niște magazii, de unde se auzea zgomot de 
motor. Acolo îl duseră. 

— "Ține astea, şi ai grijă cum le păstrezi! îl întâmpină un gardian, 
întinzându-i o lopată și un târnăcop. 

În peretele magaziei era un fel de dulap mare. 

— Hai, intră! îi porunciră. 

Domnul Costică se supuse, fără să înțeleagă. Paznicii închiseră ușile cu 
gratii ale dulapului, apoi făcură semn omului de la motor. Îndată, dulapul 
porni în jos, cu mare viteză, spre fundul pământului. 

„Am înţeles! se gândi noul ocnaș. Vor să mă ducă în iad. Nu-i nimic! Cu 
sfinții am avut de-a face! Să-l văd acum și pe Scaraoschi!” 

După câteva clipe, în puţul pe care cobora ascensorul se făcu întuneric şi 
frig. Un miros umed, sărat, pătrundea în dulapul mișcător. 

„Ori poate vor să mă facă saramură!” 


Drumul în jos ţinu mult timp. Într-un târziu, dulapul își încetini mersul, 
apoi, izbindu-se de ceva, se opri în faţa unei deschideri luminată nelimpede 
de făclii. Un paznic deschise ușa. 

— Numărul 5005? Bravo! Bine ai venit! zise, aplecându-se să vadă 
cifrele scrise la piept, pe haina vărgată. 

— Bine te-am găsit! se grăbi să răspundă vesel domnul Costică, 
întinzându-i mâna. 

Paznicul se încruntă: 

— Așa vorbeşti cu mine, mă? Vrei să te bag la gherlă din prima zi? Mâna 
pe târnăcop! Marş la lucru! 

Domnul Costică învățase să nu se mai mire de nimic, înșfăcă târnăcopul 
din ascensor și porni să-şi ia lucrul în primire. 

Ocna era o hrubă nemărginită, cu pereţii suri, brăzdaţi de linii vinete, care 
arătau așezarea diferitelor straturi de sare. Deasupra, bolta nu se vedea, 
fiindcă lumina făcliilor nu ajungea așa de sus; numai din când în când, câte 
un colţ de sare sticlea, ca o stea, şi atunci îți venea să te crezi nu în ocnă, ci 
sub cerul deschis al lui Dumnezeu. 

Undeva mai în fund, se auzeau târnăcoapele lovind sarea; din când în 
când se mai auzea, şi câte un paznic, strigând. Ocnașii nu aveau voie să 
vorbească, ci numai să gâfâie, dar nu prea mult. 

— Bună ziua, domnule paznic! salută domnul Costică. Bine te-am găsit 
sănătos! Merge treaba, merge? 

— Mă, cine te-a învăţat să vorbeşti aşa? Ia uite-te la el! se minună 
paznicul. 

Apoi, deodată, se încruntă. 

— Bagă tâmăcopul în sare, tâlharule, și să nu mai scoţi un cuvânt, că te 
snopesc! Mie să-mi spui: „Să trăiţi, Măria Ta!”, nu cum mi-ai spus tu! 

— Am înţeles, Măria Ta! Să trăiţi! 

Omul se îmbună: 

— Ei bravo! Aşa vezi! Acum pune mâna pe târnăcop! 

Domnul Costică se uită întâi să vadă ce făceau ceilalți. Ocnașii, goi până 
la brâu, aşezaţi pe un rând, spărgeau sarea în bulgări mari, pe care îi 
strângeau grămezi. Alţii o urcau în vagonete, iar alții împingeau vagonetele 
până la un ascensor mare din fundul ocnei. 

— Hai, pune mâna, pune mâna! strigă paznicul. 


Noul ocnaş se apucă să sape cu sârg. Curând, nădușeala îl acoperi de sus 
până jos, dar el nu se lăsă. Lovi înainte, gâfâind, gemând, icnind, 
desprinzând bulgări mari din stâncă ... 

Seara, când se sună sfârșitul lucrului, era frânt de oboseală, dar spărsese 
mai multă sare decât toţi. 

Paznicul îl lăudă: 

— Bravo! Ai să ajungi un ocnașş bun! 

— Mulţumesc! zise domnul Costică, modest. 

Apoi fură scoşi sus, unde li se dădu de mâncare, dintr-un cazan uriaş. 

— Ciorba asta este o porcărie! mormăi unul. Miroase a lături! 

— Dă-mi-o mie, dacă nu-ţi place! se repezi domnul Costică. 

Nu mirosea chiar a lături, dar avea, oricum, ceva asemănător. Cum 
muncise de zor şi era foarte flămând, mâncă vreo cinci-şase castroane, de la 
toți vecinii săi care strâmbau din nas. 

„A trebuit să viu la ocnă, se gândea, ca să găsesc şi eu o mâncare mai ca 
lumea!” 

După masă, ocnașii fură lăsaţi să se plimbe o jumătate de oră prin curte, 
apoi merseră la culcare, în niște dormitoare mari. Odată ajunși înăuntru, în 
jurul domnului Costică se strânseră mai mulți. 

— Ascultă, mă, grozavule! mârâi unul. Să nu mai faci pe viteazul la 
lucru, că naiba te ia! 

— Da” de ce? 

— Fiindcă dacă tu sapi mai mult, o să ne pună și pe noi să facem la fel! 

— Așa are să fie bine! O să scoatem sare pentru toată lumea. La noi în sat 
nu se găsea destulă. Nea Grigore Inimă-Acră se plângea mereu că-i 
scumpă! 

— Şi-ai s-o ieftinești tu? 

— Sigur! 

— Mai bine bagă-ţi minţile în cap! 

După aceste cuvinte se culcară și în curând începură cu toţii să sforăie. 

Domnul Costică dormi neîntors, de frânt ce era, şi nu se trezi până ce nu 
veniră la el paznicii, cu răcnete. 

„Ce bine că nu mai trebuie să te îmbăiezi!” 

Îndată coborâră în curte, unde li se dădu cafeaua, de orz prăjit. Bău pe 
puţin vreo zece castroane, fiindcă foarte mulţi ocnași n-o puteau suferi, 
pretinzând, ca şi despre ciorbă, că miroase a lături. 
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„Parcă ştiu ei ce-i bun 

Apoi ascensorul îi coborî în ocnă, unde lucrul reîncepu ca în ajun. 

— Bravo, 5005! făcea paznicul, din când în când, văzându-l cu câtă 
tragere de inimă lucra. 

Duminică dimineaţa, după ce se făcu slujba religioasă, directorul ocnei îl 
lăudă pe domnul Costică pentru sârguință. Domnul Costică era foarte 
fericit, nu credea că la ocnă o să fie aşa de frumos. 

— Drept răsplată pentru purtarea ta, spuse directorul, la sfârşit, o să-ţi 
dăm mâncare separată, din cratiţă. 

Noul ocnaș se îngălbeni. 

— Domnule director, vă rog cu respect, nu vă supăraţi, dar lăsaţi-mă să 
mănânc mai departe, de la cazan. 

Toate capetele se întoarseră mirate spre el. 

— Şi de ce? Nu te bucuri de hatârul pe care ţi-l fac? 

— Ba da, să trăiţi! Vă sânt recunoscător. Dar ... dar... 

— Hai, spune! 

Deodată, chipul domnului Costică se lumină: 

— Nu vreau să trăiesc mai bine decât ceilalți ocnaşi. Ca să ispășesc 
greşelile! 

— Bravo! Pentru acest răspuns, am să-ţi dau din mâncarea mea! 

Domnul Costică era nenorocit, în timp ce toţi ocnașii, ba chiar şi paznicii, 
îl pizmuiau. Curând însă îi trecu prin gând că ar putea schimba mâncarea cu 
ceilalți, pe ascuns, căpătând în locul ei fiertură de la cazan. Ceea ce şi făcu. 
Din ziua aceea, ocnaşii începură să ţină la el. 

-— Eşti un camarad bun! spuneau. 

Și nu se mai supărau dacă-l vedeau că muncește prea mult. Ba, 
dimpotrivă, se luau după el. În câteva săptămâni, ocna începu să scoată de 
două ori mai multă sare ca până atunci. 

Toată lumea, începând cu directorul și terminând cu ultimul ocnaș, era 
foarte fericită. lar domnul Costică mai mult decât toți. 


CAPITOLUL XX 
Banda Câinelui-Roșu 


Erau între ocnașşi câţiva, unul poreclit Câinele-Roșşu, altul Cantalup, altul 
Cuţit-Ascuţit, alții în fel şi chip, care de la un timp se adunau prin colţuri și 
vorbeau pe furiș. Când vedeau venind paznicii, se prefăceau că spun 
poveşti: 

— Și aşa, băiatul babei și al moșneagului merse prin pădure, merse, 
merse, până ce întâlni ... 

După ce paznicii treceau, reîncepeau să șușotească. 

Într-o noapte, domnul Costică nu putea dormi, îi bătea luna în fereastră. 
Se zice de câini că latră la lună. Lui îi venea să guițe, măcar o dată, prelung, 
cu alean, să-și mai audă glasul de porc. 

Cum spun, în noaptea aceea nu putea dormi, când auzi pe ocnaşii cu 
pricina, strânşi toţi sub un pat, făcând planuri. 

— Mâine, în timpul prânzului, când paznicii își fumează ţigările! ... zicea 
unul. 

— Atunci, nu mai amânăm încă o dată! 

— Nu! De data asta, e hotărât! 

După o pauză, cel ce vorbise primul începu să împartă rolurile: 

— Tu, Cantalup, stingi făcliile, ca să se facă întuneric în toată ocna! 

— Bine! 

— Tu, Cuţit-Ascuţit, răstorni vagonetul, să nu ne poată urmări. Ceilalţi, o 
luaţi la goană prin galeria părăsită. 

— S-a înţeles. 

De frică, domnul Costică nu mai putu să doarmă toată noaptea. Înţelesese 
că ocnașii aveau de gând să evadeze și nu ştia ce trebuie să facă: să-și ţină 
gura, sau să-i dea de gol? 

Și într-un fel, și în altul, i se părea urât. 

În zorii zilei, când goarnele sunau deşteptarea, avea un plan bine ticluit ... 

În timpul lucrului, cătă să fie lângă Câinele-Roşu. Cuţit-Ascuţit şi 
Cantalup nu erau însă nici ei prea departe. 

— Ce mai faceţi, domnule Câine-Roșu? Sănătos, voinic? întrebă 
politicos. 

— Mulţumesc, bine! Dumneavoastră? 

— Ei, şi eu, ceac-pac! Ce pot face? 

— Vă prieşte sarea, domnule Costică? 

— Mulţumesc dumneavoastră, domnule Câine-Roșu, n-aş putea să mă 
plâng! 


— Atunci îmi pare bine! 

După acest schimb de vorbe politicoase, își văzură fiecare de târnăcopul 
lui, un timp. 

— Credeţi în vise, domnule Câine-Roșu? întrebă domnul Costică, mai 
târziu. 

— Aşi! n-am crezut niciodată. Fleacuri! Numai proştii pot să creadă. 

— Foarte adevărat. Şi eu sânt de aceeași părere. Dacă ar fi să mă iau după 
ce am visat astă-noapte, în clipa asta ar trebui să mor de frică. 

— Dar ce aţi visat astă-noapte? se amestecă în vorbă ocnaşul Cantalup. 

— Oh! Mai bine să nu-mi aduc aminte! Am visat că, pe când săpam la 
sare, s-a surpat galeria părăsită. Noi sântem destul de departe, dar oricum ... 

— Galeria părăsită? făcu Câinele-Roșu, speriat. Aţi visat că se prăbuşea? 

— Da. Se făcea că eram cu toţii în repausul de la prânz, când deodată, nu 
ştiu de ce, făcliile s-au stins. 

— Vai de mine! murmură Cuţit-Ascuţit. 

— Şi, şi, pe urmă? Pe urmă? întrebă Cantalup, tremurând. 

— Pe urmă s-a auzit un bubuit înspăimântător și am văzut cu ochii mei 
cum bolta a crăpat și galeria s-a prăbușit. 

— Cum aţi văzut, dacă era întuneric? se amestecă, bănuitor, Cantalup. 

— Ce-aţi spus? Că era întuneric? Fireşte! Dar în clipa aceea s-a făcut o 
lumină mare. Nu vă aduceţi aminte că și în Noul Testament spune ce lumină 
a fost când s-a frânt catapeteasma? 

— Spune așa în Noul Testament? întrebă, mai puţin bănuitor, şi mai 
înfricoşat, Cantalup. 

— Fireşte că da! Duminică, dacă vă duceţi la bibliotecă, puteţi să cereți 
cartea și să vedeţi. 

— Asta este o carte sfântă, nu-i așa? 

— Foarte sfântă! 

— Atunci nu poate minţi!! 

— Nici un cuvânt! 

Cantalup şi cu ceilalți rămaseră împietriți. 

— Şi mai departe ce-aţi visat? întrebă Cuţit-Ascuţit, după un timp. 

— N-am mai visat nimic, că de groază m-am trezit. Dar tremură carnea 
pe mine și acum, numai când îmi amintesc. 

În clipa aceea, primul paznic începu să bată cu ciocanul în toaca de fier, 
vestind repausul de prânz. 


Domnul Costică se așeză pe un bulgăre de sare, urmărindu-i cu ochii pe 
cei trei; toți stăteau pleoştiţi. Alţi câţiva ocnaşi le dădeau târcoale, 
aşteptând, fără îndoială, ordinele Câinelui-Roşu. 

Paznicii se adunaseră într-o margine a ocnei, după obiceiul lor, şi fumau 
tutun. 

— Ce facem, nene Câine-Roșu? întrebă un ocnaș, rotindu-se pe lângă cei 
trei. Haide, nu începem? Acuma e momentul cel mai bun! 

-— Nu facem nimic! Sânt semne proaste. Duceţi-vă la locul vostru! 

„Am nimerit-o! Am izbutit! se gândi domnul Costică, bucuros. Trebuie 
să-i mulțumesc lui Dumnezeu că mi-a ajutat ...” 

Dar se opri, speriat. Pământul începuse să-i tremure sub picioare. Dinspre 
fundul ocnei ţâșni un curent de aer, ca o vijelie, şi făcliile se stinseră. În 
întunericul de iad care urmă, izbucniră strigătele speriate ale ocnașilor, ca şi 
ale paznicilor. Dar totul nu dură decât frânturi de secundă. Apoi, trosnind, 
peretele de sare, în fundul ocnei, se prăbuși. Bolta, deasupra, crăpă, și prin 
crăpătură pătrunse lumina zilei. Tot atunci, zgomotul se linişti. Nu mai 
rămase în aer decât praful de sare, plutind ca un norișor. 

Încetul cu încetul, ocnașşii se dezmeticeau. Paznicii se dezmeticeau mai 
greu, fiindcă spaima lor fusese mai mare decât a celorlalți. Nu-i greu de 
înţeles, un ocnaș se poate lipsi de viaţă mai uşor! 

— Sfinte Doamne! Ce minune! Ce minune, Sfinte Doamne! se cruceau 
Câinele-Roșu, Cantalup și Cuţit-Ascuţit. 

După ce se cruceau, se loveau cu fruntea de pământ. 

— Sfinte Doamne, Sfinte Doamne! ... 

Și iar se cruceau, şi iar se dădeau cu fruntea de pământ. 

Însă cel mai nedumerit, mai speriat şi mai năuc era domnul Costică. 
Dintre toţi, el singur nu putea să-și dea seama ce se petrecuse. Fiindcă 
întâmplarea se amesteca în capul lui cu scornelile de la început. Nu mai știa 
ce-i minciună şi ce-i adevărat. Nu mai ştia dacă nu cumva visase aievea 
ceea ce prevestise în ajun sau dacă nu abia acum visa. 

După câteva clipe, cei trei ocnași, revenindu-și din spaimă, se ridicară, 
tremurând. Atunci îl văzură, nu departe, pe domnul Costică, rătăcit. Se 
repeziră spre el, căzură în genunchi, îi luară mâinile și începură să i le 
sărute, bâiguind: 

— Eşti salvatorul nostru! Ne-ai scăpat de la moarte. Toată viaţa o să-ți 
fim recunoscători! Orice dorinţă vei avea, ţi-o vom îndeplini! 


Din ziua aceea, domnul Costică deveni cel mai mare om printre ocnași. 
Era mai puţin decât fusese în trecut, când un oraş întreg îl venera, dar el nu 
făcea nici o diferenţă și se simţea fericit! 


CAPITOLUL XXI 
Intoarcerea în oraş 


La ziua Regelui, directorul ocnei îl chemă pe domnul Costică şi-i spuse: 

— În urma bunelor tale purtări, Regele ţi-a redus pedeapsa la jumătate. 
Dacă scădem anul pe care l-ai făcut, mai rămân numai nouă. Ai grijă să te 
porţi și de aici înainte la fel, ca să scapi mai curând. 

Domnul Costică n-avea de ce să se grăbească; nu-l aştepta nimeni afară, 
iar aici n-o ducea rău. Dar nu era un motiv să nu asculte îndemnurile 
directorului, încât îşi văzu de lucru, cu mai mult sârg. 

Acum fusese numit șef de echipă. Câinele-Roșu, Cantalup şi Cuţit- 
Ascuţit ceruseră cu stăruinţă să lucreze sub ordinele lui, și-l ascultau ca pe 
un Dumnezeu. Ceea ce spunea domnul Costică era sfânt. Iar treaba în ocnă 
mergea ca pe roate. 

Aşa trecură zilele, săptămânile, anii. Când se împliniră cinci, Directorul îl 
chemă în biroul lui. 

— Am o veste mare pentru tine! îi spuse, zâmbitor. Eşti cel mai bun 
dintre ocnaşii care au trecut vreodată pe aici. Am făcut o cerere, și Regele 
te-a grațiat. 

— Şi acum trebuie să plec? întrebă domnul Costică, dezamăgit. 

— Da! Nu te bucuri? 

— Păi mie-mi plăcea aici! 

— Ce-are a face? Aici e locul celor nelegiuiți. Când își ispășesc greşelile, 
noi sântem bucuroși să-i vedem că se întorc la treburile lor. 

În sfârşit, ce să mai înşir aici tot ce-a spus directorul? A spus şi el ce 
trebuie să spună directorii de închisori. 

Când a ieșit de acolo şi s-a dus să-şi adune lucrurile, domnul Costică era 
foarte amărât. 

— Pleci? îl întrebă Câinele-Roșu. 

— Da. Îmi pare rău! 

— Şi mie. 


— Şi mie! spuse Cuţit-Ascuţit. 

— Mie îmi vine să plâng, adăugă Cantalup. 

Domnul Costică îi împăcă pe cât putu: 

— Lasă că o să ieșiţi şi voi! 

— Când o să fim bătrâni! 

— Eu am vrut să vă aştept, dar directorul nu m-a lăsat. 

— A făcut foarte bine! Nu trebuie să-ţi strici viaţa pentru noi! 

— Vă mulţumesc! Sunteţi nişte ocnaşi foarte cumsecade! 

După o pauză, Cantalup întrebă: 

— Acum, dacă ieși, îi jugănești? 

— Ce înseamnă acest cuvânt? 

— Le faci de petrecanie? 

— Nici asta nu ştiu. 

— Vreau să spun, îi lichidezi? 

— Nu înţeleg. 

— Ei, Doamne! Cum să-ţi mai spun? Îi cureţi? Adică le pui cuțitul în 
coaste? 

— Cui? 

— Ălor care te-au vârât aici? Pentru ce ai fost condamnat? 

— Nu știu. Zice, fiindcă am iscălit niște hârtii. 

— Şi cu hârtiile ce ai făcut? 

— Eu? Nimic! Că le-au luat Ghiţă Bivolaru și ceilalți. 

— Ăştia cine sânt? 

— Asociaţii mei. 

— Ei n-au intrat la gros? 

— La ce? 

— La închisoare. 

— N-au intrat. 

— Atunci de ce nu te-au scăpat? 

— Păi cum să mă scape? 

— Avocaţi ţi-au pus? 

— Nu. 

— Dar de spus, ce au spus Ia proces? Nu i-a întrebat unde sânt hârtiile? 

— Nu i-a întrebat, că ei n-au fost. 

— Nuuu? Dar unde erau? 

— Nu știu. Că nu i-a găsit nimeni. 


— Atunci, au fugit. 

— Da. 

— Aha! Am înţeles. 

— Ce-ai înţeles? 

— Că trebuie să le pui laţul de gât! 

— De ce? 

— Fiindcă ai făcut ocnă pentru ei. 

— Păi aici n-a fost rău. Mai ales că v-am cunoscut pe voi! ... 


Domnul Costică părăsi ocna într-o joi la prânz. Era primăvară, întocmai 
ca la venire, şi munţii, dealurile, cerul deasupra păreau că n-au îmbătrânit 
deloc în acești ani. 

Ocnaşii se adunară în curte, la prânz, și, în faţa tuturor, directorul ridică în 
slavă pe cel ce se elibera. Mulţi plângeau, atât de mişcătoare era cuvântarea. 
Cât despre domnul Costică, el se simţea foarte amărât. Mai întâi că-i luaseră 
hainele frumoase, în dungi, ca să i le dea înapoi pe ale lui. Acum abia se 
vedea că, oricât o dusese de bine la ocnă, bietul de el slăbise tare mult! 
Unde erau umerii lui semeţi? Şi gâtul grăsuţ, şi pântecele rotund? Umerii 
începuseră să i se cocârjeze, gâtul i se subțiase, iar pântecele peste putință 
să-l mai ghiceșşti sub îmbrăcăminte. Începuse să îmbătrânească, săracul! Pe 
la tâmple îi apăruseră multe fire albe, iar în jurul ochilor făcuse încrețituri. 

— Acum îţi dorim drum bun în lume! îi ură directorul, încheindu-și 
cuvântarea. Să te porţi acolo aşa cum te-ai purtat aici, ca să contribui la 
mărirea renumelui acestei închisori! 

Ce să spun, la aceste cuvinte ocnașii izbucniră în lacrimi, atât era 
momentul de impresionant! Apoi domnul Costică trecu printre rândurile lor 
şi le strânse mâna la toți. Cu cei trei, Câinele-Roşu, Cantalup și Cutit- 
Ascuţit, se îmbrăţișă. Toți trei plângeau așa de tare încât li se udaseră 
hainele, de nu se mai deosebeau dungile albe de cele cenușii. 

Apoi domnul Costică fu chemat la casierie, unde i se dete o mână de 
bani, cât i se cuvenea pe munca lui de cinci ani. Avea, cum s-ar zice, destul 
ca să înceapă o viaţă cinstită. De la închisoare, se duse drept la gară, întrebă 
de tren și cumpără bilet. Apoi zile întregi călători prin locurile pe unde 
venise ca ocnaș, printre munți și dealuri, pe câmpii, peste ape, prin gări. 
Văzu iarăşi satele înverzite şi porcii râmând pe lângă garduri. Îi venea să 


sară jos din tren, să râme alături de ei. Tare îi era dor să mai simtă mirosul 
reavăn al pământului, după ce cinci ani nu mirosise nimic decât sarea. 

Tocmai la începutul săptămânii următoare, sosi domnul Costică în orașul 
său. Înainte de a cobori din tren, scoase din geamantan câteva decoraţii, pe 
cele mai mari, și le agăță pe piept. Pe urmă își potrivi cravata în oglindă, își 
puse pălăria pe o sprânceană și cobori cu bastonul sub braţul stâng. 

În gară nu văzu nici un obraz cunoscut. Bineînţeles că, dacă s-ar fi ştiut, 
vechii lui admiratori l-ar fi întâmpinat cu flori. Poate ar fi adus chiar muzica 
militară și şcolile cu drapele. 

„Nu-i nimic, mai bine așa! Prea eram obosit!” se gândi, împăcat. 

Apoi ieşi în dosul gării și se urcă într-o trăsură, cu care porni spre hotel. 
În cinci ani orașul se schimbase. Pe strada Gării se ridicaseră nişte case 
mari, ca niște cutii, drepte, fără înflorituri, cu multe etaje. Ferestrele erau 
aşa de multe și de dese, încât casele semănau cu niște faguri de albine. 

Apăruseră, de asemenea, o sumedenie de prăvălii, toate pline până peste 
cap de cumpărători. Treburile orașului mergeau bine, după câte se vedea. 

„E. rost de zile bune!” se gândi domnul Costică, frecându-și mâinile, ca 
negustorii. 

După câte putea să-şi dea seama, oamenii nu-l recunoșteau. În forfota de 
pe strada Gării, nimeni nu urmărea cu ochii trăsura care aducea un călător 
nou. E adevărat că și călătorul se schimbase tare mult. Altfel, poate l-ar fi 
recunoscut cineva, şi dacă l-ar fi recunoscut ... Mai bine să nu vorbim! 

Numai la hotel nu se schimbase nimic. Era același portar, care salută, 
înclinându-se până la pământ. Înăuntru, acelaşi funcţionar în haine negre 
împărțea odăile. 

— Mai este liber apartamentul meu? întrebă domnul Costică. 

— Aţi avut un apartament la noi? 

— Fireşte, numărul unu, la etajul întâi. 

Funcţionarul rămase cu gura căscată. 

— Dumneata eşti, eşti ... se bâlbâi. 

— Eu sânt domnul Costică. 

— Îmi pare rău, dar nu avem nimic pentru dumneata. Portar, ia 
geamantanul domnului și du-l la trăsură! 

„Nu-i nimic, tot nu-mi plăcea la hotel! se gândi domnul Costică. O să mă 
duc la Primar. Cred că o să mă găzduiască foarte bucuros.” 

Primarul tocmai îşi stropea florile din grădină. 
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— Pe cine căutaţi? întrebă. 

— Pe dumneata, domnule Primar. Nu mă recunoşti? 

— Nu. 

— Eu sânt domnul Costică. 

Primarul scăpă furtunul din mâini. 

— Ai evadat? 

— Doamne fereşte! Mi-au dat drumul. Am hârtiile în buzunar. 

— Şi ce vrei acum? 

— M-am gândit că ţi-ar face plăcere să mă găzduiești la dumneata. N-am 
găsit cameră la hotel. 

— Peste putință! Grigore, du geamantanul domnului la trăsură! 

În timp ce trăsura pornea, călătorul își spuse: 

„O fi având mulţi musafiri. Ei, dar nu-i nimic. O să găsim noi.” 

Și porunci: 

— Du-mă la Prefect! 

Prefectul nu stătea departe. Întâmplarea făcu să-l întâlnească în poartă, 


tocmai când cobora din automobilul cel nou al Prefecturii, întorcându-se din 
inspecţie. 


— Bună ziua, bună ziua, domnule Prefect! Ce mai faci? Nu mă 
recunoști? Eu sânt domnul Costică. Domnul Costică, frate! Ce, m-ai uitat? 
— Ce cauţi aici? 

— Mă, mă, mă! Dar încruntat mai eşti! Am venit să te văd. 

— N-am timp pentru dumneata! Bună ziua! 

Domnul Costică se urcă în trăsură. 

„Du-mă la Rectorul Universităţii!” 

Rectorul se așezase la masă, în chioșcul din grădină, când se deschise 
poarta și călătorul, cu geamantanul în mână, năvăli peste el. 

— Salutare, domnule Rector! Așa-i că nu te aşteptai să mă vezi? 

— Dar cine ești dumneata? 

— la ghici! 

— N-am timp de ghicit. Spune, că mi se răceşte supa! 

— Fi, atunci să-ţi spun! Eu sânt domnul Costică. 

— Cine? 

— Domnul Costică! Ai uitat? 

— leşi afară, ieşi! 


[> 


„Ce au astăzi, frate, toţi, de sânt așa de necăjiţi?!” se mira domnul 
Costică, în timp ce trăsura îl ducea, spre Episcop. 

Am pomenit de atâtea ori despre Sfinția Sa, dar niciodată n-am spus ce 
fel de om era și cum arăta. Era un om înalt, slab, cu trupul subțire și uscat, 
ca de pustnic. Nu fiindcă s-ar fi hrănit cu rădăcini, ca Daniil Sihastru, ci 
fiindcă suferea de vreo şase-șapte boli, toate la stomac sau primprejur. 
Oamenii care suferă de stomac sânt recunoscuţi ca haini. Acum, să zicem că 
legătura zilnică cu Dumnezeu, pe care o are un Episcop, îl va îndulci puţin. 

— Prea Sfinte, mă cunoşti? 

— Mi se pare că da, fiule! 

— Eu sânt domnul Costică. 

— Atunci nu te cunosc! 

— Prea Sfinte, m-au alungat de peste tot. De ce oare? 

— Nu ştiu, fiul meu. Dar ai face bine să pleci și de aici! 

— Prea Sfinte, la ocnă, într-o duminică, mi-a citit cineva o întâmplare, 
dintr-o carte groasă, uite aşa. Era în carte un ocnaş. 

— Știu! Nu-l chema Jean Valjean? 

— Întocmai, Sfinţite Episcop! Și dacă i-au dat drumul lui Jean Valjean 
din ocnă, el a nimerit la unul care avea aceeași meserie cu Sfinţia Ta. 

— Şi ocnașul, peste noapte, l-a prădat! îl întrerupse Episcopul. 
Recunoaşte că-i aşa! 

— E foarte adevărat. Pe urmă l-au prins jandarmii pe ocnașş cu sfeșnicele 
Episcopului în desagi, și l-au adus legat. Păgubașul însă a spus: „Lăsaţi-l 
liber, fiii mei! Eu i le-am dat. Ba i-am dat toată argintăria din casă; numai că 
a uitat s-o ia!” 

— Ce vrei să spui cu asta? se încruntă Episcopul. 

— Nimic, Prea Sfinte! 

— Ei bine, atunci cară-te! Eu n-am argintărie de dat. Şi nu te mai lua 
după ce scrie în cărţi! 

Unde să se mai ducă bietul domnul Costică, dacă la hotel și la cei mai 
buni prieteni ai săi nu-l primeau? Desigur că trebuia să înceapă o viaţă 
nouă, în alt oraş. Se îndreptă deci spre gară, îşi cumpără bilet, se urcă în tren 
şi aşteptă ora plecării. Pe linia a doua se vedea un tren de marfă: inima 
călătorului nostru se strânse. Era unul din trenurile acelea cunoscute de el, 
care duceau vite la abator. 


Deși vederea animalelor închise după gratii îi făcea rău, se aplecă pe 
fereastra vagonului, să-și dea seama cât era convoiul de lung. Atunci rămase 
cu ochii mari, holbaţi, la adresa care era scrisă cu creta pe vagonul din faţa 
lui. Căci uitasem să vă spun, la ocnă învățase să citească binișor. 

— Asociaţii mei! strigă, beat de bucurie. Acum ştiu unde să mă duc! 

Și coborî repede ca să-și cumpere supliment de bilet, fiindcă el voise să 
meargă undeva mai aproape, iar orașul asociaţilor săi era tocmai în cealaltă 
parte a țării. 

„Dar de ce Dumnezeu s-or fi dus aşa de departe?” se întrebă domnul 
Costică, gândindu-se că va trebui să călătorească zile şi nopţi întregi. 


CAPITOLUL XXII 
Purtarea celor trei asociaţi 


Abia la începutul săptămânii următoare ajunse în orașul căutat. Acolo era 
mai în sud, încât primăvara apucase să se arate din plin. 

„Ah! Ce parfum! Ce parfum de zambile și de tei!” făcea domnul Costică, 
îmbătat, umblând cu nasul pe sus, în timp ce trăsura îl ducea pe bulevardul 
larg, spre oraș. 

Acum, dacă se găsesc printre cititori unii care urmăresc cu atenţie tot ce 
se scrie într-o carte, doar-doar l-or prinde pe autor cu vreo minciună, apoi să 
le spun că o minciună s-a strecurat mai sus, chit că ei, pesemne, n-au văzut- 
o. Să ştie, deci, de la mine că teii înfloresc totdeauna mult mai târziu decât 
zambilele, şi că, îndeobște, parfumurile lor nu se întâlnesc niciodată în 
același timp şi în același loc, afară doar de cazul când sânt strânse în sticluţe 
şi se vând cu gramul la parfumerii. 

Ei bine, ce-are a face? În oraşul acela s-a întâmplat ca, în primăvara 
sosirii domnului Costică, zambilele să înflorească mai târziu, iar teii mai 
devreme. Şi s-a mai întâmplat ca, tocmai atunci, noul venit să dorească 
mirosul florilor, în loc de al lăturilor și gunoaielor. 

— Ah, ce parfum! Ce parfum! exclama el, respirând adânc. 

Nici nu-şi dădu seama cum făcuse drumul, străbătând orașul până la cap, 
unde era noua fabrică a celor trei asociați. 

Șeful măcelarilor, Ghiţă Bivolaru şi celălalt, tocmai se aflau în curte, 
cântărind din ochi o namilă de porc, dată jos din vagon, când porţile se 


deschiseră ... 

— Cum intră ăsta ca la el acasă? se mânie Bivolaru. Hei, portar, portar! 
Ce păzeşti? 

Domnul Costică sări din trăsură şi alergă spre ei, cu braţele larg deschise. 

— lată-mă c-am sosit! Tare trebuie că m-aţi aşteptat! 

— Cine-i ăsta? se întrebară cei trei. 

— Parcă l-aş cunoaște! 

— Bine, fraţilor, dar eu sânt domnul Costică! 

Măcelarii se îngălbeniră. 

— Cum ai spus? se bâlbâi Ghiţă Bivolaru. 

— Hai în birou! scrâşni printre dinţi Şeful măcelarilor, aruncând priviri 
bănuitoare în jur. 

Când ajunseră, închiseră ușa cu grijă, cercetară dacă nu ascultă nimeni pe 
la ferestre, apoi îl încercuiră, furioși: 

— De ce ai venit? 

— Ce întrebare e asta: de ce am venit? Păi nu suntem asociaţi? 

— Noi n-avem asociaţi ocnași. la spune mai întâi, cum de-ai scăpat? 

— Mi-au dat drumul! 

— Păi aveai douăzeci de ani. 

— Şi încă îţi dăduseră puţin! 

Domnul Costică îşi lăsă ochii în jos: 

— Nu vă supăraţi. Mi-au dat cât au crezut ei. Eu nu i-am rugat să-mi dea 
atât de puţin. 

— Acum, de ce spui că te-au eliberat? 

— Zice, fiindcă m-am purtat frumos! 

— Foarte prost. Nu puteai să te porţi urât? 

— N-am ştiut. 

— Trebuia să dai cu pumnul în paznici! 

— Vai de mine! 

— Şi să-l înjuri pe directorul închisorii. 

— N-aş fi îndrăznit! Era un om tare cumsecade! 

— Rău! Şi dacă ţi-au dat drumul, ce vrei cu noi? 

Domnul Costică făcu ochii mari, mirându-se cu nevinovăție: 

— Nu vreau nimic, fraților! Am venit să-mi iau postul în primire. 

— Care post? 

— Păi, nu sânt Preşedinte? 


Cu toată supărarea, cei trei izbucniră în râs: 

— Ha, ha, ha! Şi încă vrea să fie Preşedinte, nu mai puţin! Ascultă, mă 
ocnașule, umbli să ne faci firma de râs? 

Domnul Costică se simţi însufleţit deodată de un neașteptat curaj. Nu știa 
cum să explice lucrurile, dar îşi amintea convorbirea cu prietenii săi de la 
ocnă. 

— Din cauza voastră am fost condamnat! scrâşni. Acum ar trebui să vă 
jugănesc! 

— Cum? 

— Să vă fac de petrecanie! 

— Ce-ai spus? 

— Da. Să vă lichidez. Să vă curăţ. Aţi înţeles? 

În timp ce domnul Costică vorbea așa, pentru prima oară în viaţa lui 
furios, Ghiţă Bivolaru fugise în biroul alăturat și chemase Poliţia la telefon: 

— Alo, veniţi repede! Un ocnaș evadat. Foarte periculos. Ne ţine sub 
teroare. Alo, ce-ați spus? Mitraliere? Nu, mitraliere nu, da are două 
revolvere mari! Veniţi repede! 

Peste câteva clipe, automobilele Poliţiei se auziră venind, vijelios, 
speriind orașul cu sirenele lor. Porţile se dădură în lături; un grup de 
gardieni, cu pistoalele în mâini, se repeziră spre birouri, în timp ce alţii se 
postau de-a lungul zidului, ca să nu poată scăpa nimeni. 

— Mâinile sus! Mâinile sus! striga comisarul, făcându-și curaj. 

Domnului Costică nu-i era de altceva, decât că, dacă au să-l ducă din nou 
la ocnă, directorul are să fie tare mâhnit. 

— Trebuie să scap, fie ce-o fi! 

Dintr-o săritură, fu la ușă, o smuci și, ieşind pe coridor, o încuie de două 
ori, după care ascunse cheia în buzunar. Înăuntru, cei trei măcelari începură 
să urle. Comisarul, cu gardienii după el, urcau scările în fugă. 

— Aici, dom” comisar! Săriţi! Aici! strigă domnul Costică, arătându-le 
ușa. Ocnașul este înăuntru. Se baricadează! 

Poliţiştii se îngrămădiră în ușă, încercând s-o scoată din balamale. Fiind 
însă prea mulți, nu izbuteau decât să se stâlcească unii pe alţii. 

Fugarul ieşi în curte şi începu să strige: 

— Aici, toată lumea, ajutor! Săriţi, că l-a prins pe dom” comisar! 

Poliţiştii de la poartă și ceilalți se repeziră spre birou. 


Domnul Costică răsuflă adânc, îşi netezi hainele mototolite și ieşi pe 
poartă, nestingherit, în timp ce dincolo, poliţiştii, din ce în ce mai mulți, își 
spărgeau capetele între ei, încercând să scoată uşa din ţăţâni. 


CAPITOLUL XXIII 
A doua întâlnire cu Sfântul Ignat 


Dar acum domnul Costică nu mai avea curajul să treacă prin oraș. Ştia că 
în curând păcăleala se va afla, și atunci se vor lua după el; de aceea apucă în 
partea cealaltă, peste câmp. 

Aşa merse el toată ziua, ocolind satele şi cătunele, ascunzându-se prin 
tufișuri la vederea vreunui trecător. Numai după ce se înnoptă, o cârmi la 
dreapta, pe unde îşi închipuia că trece calea ferată. Adevărat, nu trebui să 
meargă mult timp, ca să ajungă într-o gară mică, neluminată, de unde 
tocmai pleca un tren. Își luă la repezeală bilet până la oraşul cel mai 
îndepărtat şi se urcă repede în primul vagon. 

Aşa merse fugarul nostru, iarăşi, zile și nopţi întregi, până ce ajunse acolo 
unde vroia. Acolo, Poliţia nu mai putea să dea peste el. Dar, abia puse 
piciorul pe peron, când rămase cu ochii holbaţi la un afiş lipit pe perete. Era 
chiar chipul lui, nu-i venea să creadă, chipul lui, cu ochi şi cu sprâncene și 
cu guler de lutru la gât, tipărit pe hârtie și lipit în văzul lumii, pe zid. 
Deasupra scria „Premiu un milion” ... Dedesubt mai scria şi altele, dar 
domnul Costică nu se opri să privească. 

Îşi strânse codiţa între picioare şi ieși tiptil din gară, ocolind pe toţi 
gardienii întâlniți. Numai că afișul fusese lipit peste tot: pe garduri, pe 
ziduri, pe stâlpi. 

„Trebuie să fug!” se gândi. 

Fireşte, în oraş n-avea ce căuta. O zi, două, trei poate s-ar fi strecurat, dar 
a patra zi, dacă i-ar fi venit poftă să meargă la frizer, să se bărbierească, să 
se ferchezuiască niţel, dacă și-ar fi netezit hainele boţite pe drum, n-ar mai 
fi avut scăpare, ar fi semănat prea bine cu chipul de pe zid! ... 

De aici începu nefericitul nostru erou drumul său rătăcitor. Încotro? 
Undeva unde nu sânt jandarmi și polițiști! Dar unde nu sânt? 

Drum greu şi lung! Și mai ales, drum fără sfârşit. Fiindcă domnul Costică 
nu ştia unde trebuie să ajungă, iar dacă ar fi ajuns undeva, nu ştia ce-ar fi 


căutat acolo. 

Mergea şi nu ştia pentru ce, mergea, sărmanul, de la apus până în zori, pe 
întuneric, ca liliecii şi, cum albea la orizont, îşi căuta un tufiș, unde stătea 
ascuns ziua întreagă, până la asfintit. 

Erau nopți frumoase, când mersul pe câmpul răcoros îl desfăta, făcându-l 
să uite de trecut. Dar erau nopţi de furtună, cu cerul întunecat, cu nori 
mânaţi de vânt. Pe urmă începea să fulgere: la lumina albă, care se 
răspândea orbitoare peste tot, câmpul se vedea nemărginit și pustiu; iar 
domnul Costică, tremurând lângă drum, părea un trunchi de copac trăsnit. 
Pe urmă veneau tunetele ... Doamne, câtă groază răspândeau pe pământ! 

Fugarul se trântea în șanțul drumului, cu capul înfipt în pământ și cu 
mâinile peste cap, căutând să nu vadă, să nu audă nimic. Dar tunetele se 
auzeau mereu, zgâlțâindu-i de groază trupul chinuit. 

Pe urmă venea ploaia. Frau ploi de vară, repezi, bogate, care în câteva 
clipe îl înmuiau ca pe un broscoi. La început îi părea bine, că nu mai fulgera 
şi nu mai tuna. Dar mai târziu începea să-i fie frig... 

Bietul fugar! Închipuiţi-vă cât de multe asemenea nopți sânt într-o lună! 
Dar în două, dar în trei? 'Trecuse primăvara, vara era în toi şi el mergea! 

Vara! Ah, zilele de arşiță cumplită! Pitulat în vreun tufiș, departe de 
drum, domnul Costică aștepta să treacă ziua mai curând. Dar soarele se 
mișca încet pe cer şi parcă toată greutatea lui fierbinte se sprijinea în capul 
bietului fugar! 

Apoi foamea! Şi setea! Uneori găsea pe câmp câte un cartof putred, 
rămas de anul trecut; atunci se repezea asupra lui. Nimic din recolta nouă 
nu era încă împlinit prin aceste părţi, unde oamenii cultivau cereale și 
legume tomnatece! Să fi fost niște tarlale de porumb! ... Domnul Costică 
înghiţea în sec şi, cu spinarea încovrigată, cu burta suptă, pornea iar la 
drum. Nici o pădure la orizont. Să fi zis că ar fi dat peste un pâlc de stejari! 
Atunci ar fi mâncat sămânţa copacului, ghinda căzută pe jos, şi s-ar mai fi 
întremat. 

Aşa treceau săptămânile ... Cu cât mergea mai departe domnul Costică, 
cu atât slăbea. Pielea și oasele aveau să rămână de el, în curând! Apoi veni 
toamna. Ce bine! Acum, domnul Costică va găsi hrană pe câmp, din belşug. 
Ei, nu! ... 

Când nenorocul urmăreşte pe cineva, îl urmăreşte până la sfârşit. Fiindcă 
în părţile acestea, unde ajunsese fugarul acum, oamenii cultivau cereale și 


legume văratice, care fuseseră strânse de pe câmp de mult. 

Suferința lui nu se sfârșise, avea să ţină iarăşi săptămâni şi săptămâni, 
luni. Până ce domnul Costică simţi că începe să-l strângă frigul la subţiori. 
Se sfârşise şi toamna, fără să-și dea seama cum. 

Urmară zilele ploioase pe care le știți; câmpul se prefăcu în mocirlă și, ca 
să meargă un pas înainte, bietul fugar trebuia să facă zece în lături și zece 
înapoi. În curând rămase fără ghete, cu piciorul gol în glodul rece şi 
dușmănos. Hainele, ude şi murdare, atârnau în zdrenţe; nu mai păstra nimic 
din ceea ce fusese el în trecut. Numai cu numele mai putea fi socotit om sau 
porc viu. 

Apoi veniră zilele de brumă și ger. Cu picioarele înghețate, domnul 
Costică se târa din hotar în hotar, ocolind drumurile şi satele, pitulându-se 
pe după desișuri. Într-un revărsat de zori ajunse pe marginea unei păduri de 
stejar. Pe jos, sub frunzele uscate, era ghindă, dar nu mai avea putere să 
mestece nimic. 

„Acum totul se va sfârși! se gândi. Urât a trebuit să mor, Doamne, și nu 
ştiu de ce!” 

— Cum nu ştii de ce? auzi atunci o voce blândă, lângă el. 

Nici nu deschise ochii, nici nu se miră. 

— Dumneata eşti, Sfinte Ignat? șopti. 

— Eu. Ai umblat mult? 

— Mult, Sfinte Ignate, mult! 

— Eşti obosit? 

— Tare obosit! 

Sfântul Ignat întinse mâna spre el. 

— Să-ţi mai dau puţină putere de la mine! zise, făcând asupra lui un 
semn. 

Domnul Costică se simţi îndată mai întremat, în ceea ce privea trupul. 
Sufletul, însă, parcă îl durea mai rău. 

— De ce oftezi? 

— Fiindcă nu ştiu ce am avut de ispășit. 

— Ai ispăşit pe ale altora. Se întâmplă uneori! Însă Dumnezeu îţi va 
răsplăti înmiit! 

— Sfinte Ignate, să nu te superi, dar, dar, mă tem că ... oamenii sânt niște 
porci! 

Sfântul îi duse repede mâna la gură. 


— Ssst! făcu. Asta să rămână între noi! 

De sus începu pe negândite să ningă ușor. 

Era tocmai ca în ziua când fugise de acasă. Domnul Costică se frecă la 
ochi. Şi locurile parcă semănau, pădurea, câmpul din faţă care începea să se 
albească, ninsoarea ... 

Tresări. 

— Sfinte Ignat, ce zi e azi? 

— E ziua mea. Credeam că ţi-ai închipuit. 

— Aici nu-i cumva locul unde ... 

— Ba da! Aici ne-am întâlnit noi, atunci demult. 

— Şi acum, acum, ce trebuie să fac? 

— N-ai nimic să-mi ceri? Poate vrei să-ţi dau haine noi şi bani — și o 
trăsură frumoasă, ca atunci, să te reîntorci la oraș. Ai mai vrea? 

— Aş mai vrea, și parcă nu! Sânt obosit. N-aș mai putea s-o iau încă o 
dată de la început. 

Un timp tăcură amândoi. Apoi, domnul Costică urmă: 

— Uite ce este, Sfinte Ignate. M-am născut porc, mă îndeamnă ceva să 
mor tot porc. Nu vrei să mă faci ce-am fost? 

— Ba da! Dar mai aşteaptă măcar până mâine. Să treacă ziua asta, de 
Ignat. 

— Mi-e totuna! Ori azi, ori peste un an, de soartă n-am să scap. 

— Atunci, facă-se voia ta! 

În clipa următoare, domnul Costică simţi locul rotindu-se și ameti, 
întocmai ca rândul trecut. Când îşi reveni, deschizând ochii, văzu pământul 
mai sus în faţa lui. Stătea în patru labe, de aceea avea altă privire asupra 
câmpului înzăpezit. Sfântul Ignat nu mai era alături. 

„lată-mă iar porc!” se gândi domnul Costică, împăcat cu soarta lui. 

Nu-i părea rău după nimic ce avusese cât fusese om, plătise prea mult 
fiecare zi şi fiecare lucru. 

„Și acum?” se întrebă, rămas singur în faţa câmpului gol. 

În depărtare, abia zărindu-se în lumina zorilor care veneau încet, era satul 


Ce dor i se făcuse! Niciodată nu-și închipuise că va dori atât de mult să se 
vadă la Grigore Inimă-Acră, în ograda copilăriei lui. 

Răscoli zăpada cu râtul, apucă o gură de ghindă de jos, ca să-şi 
amăgească foamea puţin, şi-o luă întins la drum. 


CAPITOLUL XXIV 
Mutulică a vorbit 


Nu se luminase bine când ajunse în sat. Ce ciudat că, după ce lipsise atât, 
recunoștea fiecare loc! De altminteri, nici nu se schimbaseră prea multe. În 
margine, la Lisandru Văcaru, rămăsese același gard de nuiele, scund; doar 
dacă mai intrase niţel în pământ. Într-un loc știa de o deschizătură, pe unde 
putea tăia drumul. O căută și o găsi. 

„Leneşi oameni, se gândi. După atâţia ani, să nu repare o fărâmă de 
gard!” 

Când să treacă mai departe, auzi dinspre cocină glas de godac. Porcii lui 
Lisandru Văcaru se sculau totdeauna primii în sat. Îşi amintea, fiindcă prin 
celelalte cocini se făcea totdeauna mult haz pe seama lor. 

— Guiţ-guiţ! se auzea dinăuntru un glas, vorbind domol. 

Domnul Costică nu se putu împotrivi ispitei de a trage cu urechea niţel. 
Se apropie tiptil și aruncă o privire printr-o crăpătură a peretelui. Un porc 
mare, bătrân, care dacă ar fi fost om ar fi purtat barbă mare, albă, de Moș 
Crăciun, stătea în mijloc, pe paie, aşezat pe picioarele de dindărăt și 
povestea. În jurul lui, întinşi pe jos, care într-o rână, care ghemuit cu râtul în 
burtă, care cu bărbia sprijinită în pumni, vreo zece godaci ascultau cuminţi. 

— ... şi voi să fiți mândri, vorbea bătrânul, fiindcă în satul nostru s-a 
născut porcul cel mai de seamă pe care l-am avut noi. 

— Domnul Costică, domnul Costică, nu-i aşa? săriră câțiva din cei mici, 
ca să-şi arate cunoştinţele. 

— Adevărat, Costică îl chema. El a ajuns om mare la oraș și a luptat o 
viaţă întreagă să facă bine neamului său! 

Domnul Costică simţi că îi vin lacrimi în ochi, gâtul i se strânse de 
emoție. Cu greu se stăpâni să nu izbucnească in plâns! Făcea să suferi cât 
suferise el, că să auzi asemenea cuvinte, de la un porc bătrân și înțelept! 

— Acum, vorbea în cocină porcul cel bătrân, fiindcă presimt că astăzi o 
să mă despart pentru totdeauna de voi... 

Cei mici se prefăcură neștiutori şi mâhniţi: 

— De ce, unchiule Niţă? Unde vrei să te duci, nu ţi-e bine aici? Noi eram 
aşa de fericiți cu dumneata! 


Se prefăceau, fiindcă nu mai era un secret pentru nimeni ceea ce i se 
pregătea bătrânului. În ajun, Lisandru Văcaru venise cu vreo doi oameni şi 
îi dăduseră târcoale, privindu-l când dintr-o parte, când din alta, îi pipăiseră 
osânza din spinare, apoi se apucaseră de ascuţit cuţitele. Iar, în sufletul lor, 
cei mici de-abia aşteptau să-l vadă plecat, ca să nu-i mai bată nimeni la cap 
cu istorisiri morale, care pe ei nu-i interesau. 

— Lăsaţi, lăsaţi, copii! îi mângâie bătrânul. Nu trebuie să vă gândiţi unde 
mă duc eu; trebuie să mă uitaţi. Dar amintirea domnului Costică s-o purtaţi 
totdeauna cu voi! ... 

Domnul Costică se întoarse în loc şi porni repede, cu un nod cât pumnul 
în gât. Se strecură prin garduri, trecu prin curţi, luând satul în lung, spre 
casa lui. La o altă cocină, unde auzi glas de porc, se opri o clipă și ascultă, 
întinsă pe paie, o scroafă bătrână povestea nepoților ei: 

— ... „Plecaţi, fugiţi, daţi paznicii peste cap şi umpleţi câmpul, să nu vă 
mai poată prinde!” ne-a strigat, de pe capra trăsurii. Numai aşa am scăpat de 
la moarte ... 

— Mamă-mare, întrebă un godac, e adevărat că erai chiar acolo? 

— Bineînţeles, dragii mei nepoţei! Eram în prima linie și l-am văzut, cum 
mă vedeţi și cum vă văd. Niciodată nu mi-am închipuit că o ființă a lui 
Dumnezeu poate avea atâta curaj. Închipuiţi-vă şi voi, un porc, fie el 
îmbrăcat chiar om, să înfrunte puzderie de măcelari şi de porcari, plus 
soldaţii cu pușcă. 

— E de necrezut! E minunat! guiţară cei mici. 

— De aceea, sfatul bătrânilor a hotărât atunci ca domnul Costică să fie 
trecut în istoria neamului porcesc drept cel mai mare erou. 

Domnul Costică o luă la fugă spre casă, înecat de emoție. Puțin îi pasa ce 
are să i se întâmple! Puteau să-l înjunghie, puteau să-l afume, să-l facă 
slănină, costiță, jambon, sarmale și orice altceva, el avea să rămână 
nemuritor! ... 

Trecu iarăși pe sub garduri, prin curţi, pe lângă cocini. Pretutindeni auzea 
glasuri de porci bătrâni, povestindu-le celor mici isprăvile lui. 

— ... Şi voi să nu aveţi alt scop în viaţă, scumpii mei fii, decât să nu-i 
faceţi amintirea de râs! 

Se luminase de-a binelea și ninsoarea se mai potolise puţin. Pe la unele 
case se auzeau uşi scârțâind. Oamenii începeau să se trezească. Domnul 
Costică se grăbi să nu-l prindă vreunul în curtea lui. 


În sfârşit, ajunse şi la gardul lui Inimă-Acră. Inima-i stătu. Câte o lacrimă 
îi atârna din fiecare ochi. De aici plecase! Da, totul rămăsese ca atunci! Nici 
cocina nu era nouă! Baba Floarea minţise, iar el fusese prost s-o creadă; era 
doară ştiut că baba minţea de se prefăcea supa în piftie la vorbele ei! 

Înăuntrul cocinei, un porc le vorbea celor mici: 

— lacă, aici e locul unde dormea el! Să nu uitaţi și să fiți mândri că v-aţi 
născut și ați crescut în cocina lui! 

Domnul Costică își făcu loc pe sub gard. Dinspre casă auzi în clipa aceea 
sunetul cunoscut al cuţitului la ascuţit. Altădată îl îngrozise acest sunet; 
acum însă nici măcar nu-l tulbura, îl lăsa cu desăvârşire nepăsător. 

„Da! se gândi, liniștit, împăcat, poate chiar fericit. Acum sânt mai presus 
de toate care m-au zbuciumat în trecut! 

Eu, unul, ce să spun!? Merită să te sbuciumi o viaţă întreagă, ca să ajungi 
la seninătatea aceasta de patriarh! lată, nu mi-e ruşine de eroul meu. Mă 
temusem la un moment dat că până la sfârşit ar fi putut să mă facă de râs. 

„Hârşt-hârşt!” se auzea cuțitul frecat pe piatră. 

Și cine îl ascuţea? Mutulică! Acelaşi Mutulică pe care îl ştiţi. Îmbătrânise 
un pic? Poate, dar nu se vedea. Fireşte, nu observăm ce semne pune viaţa pe 
chipurile celor ce îmbătrânesc o dată cu noi. 

Domnul Costică porni întins spre el. Nu ştiu cum, dar parcă pe buze avea 
un zâmbet prietenesc. 

Întâi, când îl văzu, Mutulică nu înţelese ce se întâmplă, rotiţele îi 
mergeau greu în cap, încât mai dădu cuțitul pe piatră, de vreo două ori. 
Porcul se așeză în faţa lui, în zăpadă, pe picioarele de dinapoi, şi-i zâmbi. Îi 
zâmbi, pe cuvântul meu! Aşa cum ar fi zâmbit un om! 

Deodată, Mutulică făcu ochii mari, cuțitul îi scăpă din mâini. Cine 
înţelege greu, înțelege mai vârtos. 

Domnul Costică îi zâmbea înainte, liniștit, împăcat, cu gâtul întins spre 
el, și numai că nu-i spunea: 

— Haide, măi Mutulică! Ia cuțitul de jos şi proptește-l colea. Uite, unde 
ți-arăt eu! ... Hai, fă și tu o ispravă în viaţa ta! 

Ușa tindei scârțâi şi Inimă-Acră ieşi din casă, cu Mână-Lungă după el. 

— Ei, ce făcuşi, băiete? L.-ascuţişi? 

Mutulică se întoarse spre ei, zgâlțâit de friguri. În gâtul lui înţepenit, 
începu să se miște repede ceva, ca o rotiță care scotea un gâjâit lung, şi, 
deodată, de spaimă şi de mirare, Mutulică vorbi: 


— 'Ta-tată! Ăsta e dom-dom” Co-Costică, ă-ăl dă s-s-s-a pierdut. Ui-uite-l 
Că s-s-s-a întors! 

Taică-su făcu ochii mari, uitându-se la fiu-su, nu la porc. 

— Nevastă, strigă, vino repede! Mutulică a vorbit! 

— Ce spui, omule? Ai căpiat? se auzi femeia strigând din casă. 

Dar nu striga numai ea: striga și fii-sa, adică nevasta lui Mână-Lungă, se 
minunau şi dădeau să se repeadă afară, unii peste alţii. 

— Unde eşti, Mutulică, dragul mamei? striga femeia, ieșind, plângând de 
bucurie și de mirare. la mai vorbeşte o dată, să te aud şi eu! 

Mutulică se încordă să spună ceva, dar în afară de ce spusese la început, 
nu era încă în stare, îi trebuia exercițiu. 

— Ma-mamă ... dom” Co-Costică a ve-venit î-î-îna-poi ... 

— Uliu! că frumos vorbeşte, dragul de el! 

Auzind hărmălaia, pe la garduri se iviră vecinii, curioşi, fiecare cu cuțitul 
în mână, căci toți se pregăteau pentru aceeaşi treabă. 

— Da” ce-i, măi, nea Grigore? Ce v-a apucat? întrebau. 

— Mutulică a vorbit! 

— Nu mai spune?! Asta e adevărată minune! 

Femeia lui Inimă-Acră se aruncă spre poartă, ieși în drum și începu să 
strige: 

— Oameni buni, oameeni buni! Mutulică a vorbit! 

Apoi o luă la fugă prin sat, oprindu-se pe la răspântii, pe la puțuri, unde 
erau oameni adunaţi, și strigând: 

— Mutulică a vorbit! 

Vorba se ducea din gură în gură, mai departe, din ogradă în ogradă, de la 
o casă la alta. 

— Măi, vere, Mutulică a vorbit! 

— Nu mă-nebuni! 

Oamenii își luau fuga mintenele în spinare, femeile își puneau scurteicile 
pe umeri şi cu toţii porneau spre casa lui Inimă-Acră, să vadă minunea. 
Nimănui nu-i mai ardea de tăiat porcul. 

— Haideţi, mă, strigau, să-l vedem pe Mutulică! 

— Da” de ce? 

— Cică a vorbit! 

Prin cocini, porcii începeau să se mire: 

— Ce naiba s-o fi întâmplat de întârzie atât? 


Fiindcă, într-adevăr, cât era satul de mare, nu se auzea de nicăieri, nici 
măcar un singur guițat. Toţi oamenii erau strânși la Inimă-Acră în ogradă. 

— la vorbeşte, Mutulică, să te auzim și noi! zicea fiecare nou venit. 

Mutulică se opintea din gât şi repeta mereu: 

— U-uite! Do-dom” Co-Costică s-s-a î-î-întors! 

Iar domnul Costică, în mijlocul mulţimii, așezat pe picioarele de dindărăt, 
se uita când la unii, când la alţii, zâmbindu-le împăcat tuturor. 


CAPITOLUL XXV 
Happy end 


Trecuseră mulţi ani de atunci. .. Într-o după-amiază limpede, de toamnă, 
domnul Costică stătea la locul lui obişnuit, pe grămada de paie din mijlocul 
ogrăzii ... 

Cum, după atâţia ani? Nu l-au tăiat? 

lată că nu! Şi nici măcar nu l-au certat pentru fuga lui de demult, acum 
uitată. 

Dar cum aşa? 

Uite cum: de când se întorsese el, toate îi mergeau în plin lui Inimă-Acră. 
Domnul Costică venise cu noroc. (De atunci a rămas, de altminteri, și 
credinţa pe care o știți). 

Mai întâi, că Mutulică începuse să vorbească. Câte nu făcuseră bieţii 
oameni până atunci? La câţi doctori nu se căraseră cu el, câți bani nu 
risipiseră pe doctorii și, la ce folos? 

Iar acum, mutul vorbea! Ba încă mult! Ziua întreagă, numai glasul lui se 
auzea. 

— Măi Mutulică, nu te doare gura? Mai taci şi tu un pic! 

— Nu, că s-s-sânt ho-hodinit! răspundea el, opintindu-se din gât. 

Se mai bâlbâia câte puţin, dar decât nimic ... 

În afară de întâmplarea cu Mutulică, se brodiseră şi alte minuni, de când 
venise domnul Costică. Găinile lui Inimă-Acră ouau de două sau de trei ori 
mai mult ca până atunci. În loc de un hârdău pe zi, ca de obicei, vacile 
dădeau acum două hârdaie cu lapte. Și, să ne înţelegem: lapte atât de gras, 
că dacă la două hârdaie mai puneai unul cu apă, nici nu se simţea. Boii se 
îngrășau, din te miri ce, de la o zi la alta erau mai frumoși. Copacii din 


livadă rodeau, ca niciodată în trecut, iar bucatele de pe câmp, de multe ce se 
făceau, nu mai aveau loc în hambare, deși cea mai mare parte o cumpărau 
pe loc negustorii de la oraş, pe preţ bun. 

Cu însuși stăpânul casei se întâmpla ceva, nu-și mai simţea inima acră, ca 
până atunci. Se împlinise omul la față, obrazul i se făcuse mai alb... Nu mai 
căta mereu în pământ, ci învățase să meargă cu capul sus, privind la cer, 
zâmbind voios şi cântând. 

— Ce facem, socrule? întreba Mână-Lungă, în fiecare an, când se 
apropiau de Ignat. ÎL tăiem, ori îl mai lăsăm? 

Mutulică sărea ars: 

— P-p-pă d-dom” Co-Costică n-n-n-ul taie nimeni! E p-p-porcul meu! 

Inimă-Acră era de aceeași părere: 

— Las” să nu-l tăiem! Că ne-a adus noroc! 

Dar nu doar lui Inimă-Acră îi mergea bine de când se întorsese fugarul, ci 
şi vecinilor; ba chiar satului întreg. De la venirea lui nu se mai pomenise 
nici secetă, nici grindină; nici molimi, nici lăcuste, nici sărăcie. Drept 
urmare, pe domnul Costică îl iubeau toţi. Care cum avea Ia casa lui o lătură 
mai bună, dădea fuga să i-o ducă. 

— Na, coci-coci-coci! Na, Costică! ... îl alintau mângâindu-l pe spinare, 
în timp ce porcul îşi clătea râtul în ceaun. 

Că învățase să facă nazuri, prea îl răsfăța multă lume! Femeile, când 
amestecau mălai cu urzici, pentru rațe, își aduceau aminte și de el. 

— Na, Costică, na, mofturosule! îl îmbiau, dând fuga cu strachina mare. 

În sfârşit, ce atâta vorbă, nu era om în sat care să nu-i poarte de grijă. 

Aşa încât, cu toată bătrâneţea, domnul Costică prinsese iarăşi carne. Nu 
mai semăna nici pe departe cu umbra care era când se întorsese. Ba, de bine 
ce-i mergea, luase și fel de fel de tabieturi: se scula târziu, ultimul în toată 
ograda, ieșea în uşa cocinei, se uita pe cer, căsca, se întindea, pe urmă se 
ducea alene la troacă, unde își clătea cu încetineală râtul somnoros. Odată 
toaleta de dimineață sfârşită, se îndrepta tacticos spre bucătărie. 

— Guiţ, guiţ! adică: Bună dimineaţa! zicea, băgându-și capul pe ușă. 

— Ai venit, Costică? Mânca-te-ar mama să te mănânce! se bucura 
stăpână-sa, grăbindu-se să-i pregătească gustarea de dimineaţă. 

În timp ce el mesteca, Mutulică îl scărpina pe sub fălci sau pe după 
ureche. Apoi, sătul, domnul Costică dădea un ocol prin ogradă. Mergea 
agale ca un om nezorit de nimeni, care se plimbă cu mâinile la spate. Își 


vâra capul pe la coteţe, pe la grajduri, pe la magazii, de parcă ar fi vrut să 
vadă dacă toate sânt la locul lor. După ce termina aici, o lua către poartă, o 
deschidea cu râtul și pornea în plimbare pe uliţă. 

— Na, coci-coci-coci! Na, Costică! îl îmbiau gospodinele, ieșindu-i 
înainte cu străchinile pline. 

Domnul Costică mirosea, îşi înmuia râtul, sorbea de două-trei ori, pe 
urmă pleca mai departe, fără să mulțumească. Asta, dacă-i plăcea mâncarea. 
Dacă nu, nu se oprea nici măcar s-o miroasă, lăsându-le pe bietele femei în 
drum, de batjocura vecinilor. 

Așa mergea, tot lungul uliţei; pe ici, pe colo, mai intra în câte-o ogradă, în 
inspecţie pe la cocine, mai certa porcii dacă nu-i găsea cum trebuie. De la 
capul satului o lua pe la moară, unde căpăta întotdeauna un căuș cu uruială 
proaspătă de ovăz, măcinat anume pentru el. Când își termina porţia, cobora 
dealul, la iaz, unde făcea o baie. După aceea, vreo oră stătea întins pe mal, 
să-l usuce soarele, pe o parte şi pe alta. Pe urmă, o apuca spre casă, tot atât 
de domol cum venise. 

După una din aceste plimbări, tocmai când se întorcea mulţumit, 
răscolind praful uliţei, dădu peste un convoi de ocnași care se oprise la puț, 
în mijlocul satului. 

Am stat mult la îndoială dacă să mai povestesc această întâlnire, sau s-o 
fac uitată. Apoi m-am gândit că, oricât ar fi de nepotrivit să răscolesc 
amintiri triste, nu am dreptul să ascund nici una din întâmplările adevărate. 

La vederea ocnaşilor, inima domnului Costică începu să bată altfel. Se 
opri să privească. Şi primii pe care îi văzu, în haine vărgate, cu lanţuri la 
picioare, erau Şeful măcelarilor, Ghiţă Bivolaru și celălalt! Nu-i o născocire, 
erau chiar cei trei asociaţi, în carne şi oase. lar paznicii convoiului se 
nimeriseră să fie ... da, ei înşişi: Câinele-Roşu, Cuţit-Ascuţit şi Cantalup, 
vechile cunoştinţe. Însemna că se purtaseră bine ... 

Domnul Costică se așeză pe picioarele de dindărăt, în mijlocul uliţei, să i 
se potolească bătăile inimii. Stătu așa, nevenindu-i a crede, privindu-i când 
pe cei trei dușmani, când pe cei trei prieteni. „Oare m-or fi recunoscând?” 
Cum erau să-l recunoască?! 

E drept că Ghiţă Bivolaru îi arunca o privire iscoditoare, dar nu că ar fi 
bănuit ceva, ci fiindcă nu-și uitase meseria. 

— Drepţi! se auzi deodată. 


Câinele-Roşu, cu mâna pe revolver, dăduse semnalul de plecare. Hoţii se 
aşezară în rânduri și porniră, zornăind din lanţuri. 

Domnul Costică urmări convoiul cu privirea, până ce se pierdu în zări, pe 
drumul care ducea la orașul îndepărtat unde erau ocnele... 

Câteva zile, sufletul îi fu tulburat de această întâlnire; apoi, încetul cu 
încetul, începu să uite. Îşi reluă unul câte unul vechile tabieturi: sculatul 
târziu, plimbarea prin sat, vizita la moară, baia, și aşa mai departe. Tocmai 
la prânz se întorcea acasă, răscolind praful prin mijlocul drumului. 

Acasă îşi găsea stăpânii pregătindu-i prânzul. Fiecare dintre cei ai curții 
făcea ceva pentru el, domnul Costică primea totul de-a gata. După ce se 
ospăta boiereşte, luând bucatele numai pe alese, se retrăgea în fundul 
cocinei, unde, până pe la ceasurile patru, își făcea siesta. Apoi primea vizita 
porcilor din sat. Aceştia îl așteptau strânși în cerc, în mijlocul ogrăzii. 
Trecea printre ei, cu pașii rari, cu ochii în pământ, ca un gânditor. Nici una 
din mișcările lui nu erau pripite, nimic nu făcea înainte de a se gândi 
îndelung dacă e sau nu potrivit cu situaţia lui în sat. 

Odată așezat pe paie, între musafiri, își rotea domol capul de la o margine 
la alta a adunării, privind pe fiecare ins în parte. Numai după aceea le făcea 
semn să stea jos... 


Aici l-am găsit, după ani şi ani, în după-amiaza aceea limpede de toamnă, 
cu care am început acest ultim capitol. 

Adunarea tocmai aplauda pe un mic purcel care recitase o odă dedicată 
domnului Costică. După ce entuziasmul primului moment trecu, porcii 
întoarseră capul spre bătrân, așteptând să audă părerea lui. 

— Hâm, hâm! tuşi domnul Costică. Mda, ce să spun! N-ar fi rău! Rima 
este bună ... Ritmul lasă de dorit, pe ici, pe colea, însă asta se poate 
îndrepta. lar simțămintele exprimate sânt destul de fierbinţi. Tânărul 
promite să ajungă ceva! Cine sânt părinţii lui? 

Un porc mare, roșu de emoție până în vârful urechilor, făcu un pas 
înainte. 

— Tu ești tatăl poetului? 

— Da! 

— Și maică-sa? 

Porcul lăsă râtul în jos. 

— Micuţul e orfan de mamă! șopti cineva. 


— Oh! Îmi pare rău! Condoleanţele mele! De când? 

— Acum un an, la Ignat! răspunse cu întristare văduvul. 

— Nu-i nimic! Asta-i soarta, n-ai cum să i te împotrivești. Să ai grijă de 
micuţ! Cred că e talentat, s-ar putea să iasă din el un bun poet! 

— Dacă până atunci nu l-or băga la cuptor! ... făcu părintele purcelului, 
fără curaj. 

— Ei, nu aşa, nu aşa! Dacă am gândi toţi la fel, ar însemna să ne punem 
doliu la cocini şi să nu mai așteptăm altceva decât moartea! Fiți mai 
optimişti, ce Dumnezeu! 

— Vorbeşte ca un înţelept! îşi şopteau porcii, între ei. 

O tânără purcică înaintă doi pași, făcu o reverență timidă în fața domnului 
Costică şi, dându-și ochii peste cap, începu să cânte o romanţă ieșită de 
curând, foarte la modă, un șlagăr: 


De când te-ai duus, 

Cocina-mi pare pust-ie 

Nimic nu-mi priește, vai mi-ie! 
Sorici şi oase-am ajuu-uns ... 


— Cântecul e prea de duzină! își dădu părerea domnul Costică la sfârşit. 
Sentimentele sânt exprimate prea pe deasupra, vreau să spun că le lipseşte 
adâncimea, nu au ceva durabil şi convingător. Din nenorocire, n-avem ce 
face, asta este muzica dorită astăzi de tineret. Fetiţa însă are un glas plăcut. 
Cu multă școală şi cu multă muncă, ar putea să ajungă o cântăreață de 
seamă. 

— Vă mulțumim! Sânteţi foarte bun! îngânară emoționaţi părinții, 
apropiindu-se să-și îmbrăţișeze odrasla ... 


lată aşa îşi petrecea domnul Costică după-amiezele, și poate că le-o mai fi 
petrecând și azi, dacă n-o fi murit, că au trecut încă mulţi ani de atunci. 

Soarele cobora încet spre apus. Pe drum începea să se audă scârțâitul 
carelor care se întorceau de la câmp. 

— Mi se pare că este timpul să ne retragem! Zicea unul dintre porci, 
încercând să se ridice, dar neîndurându-se. Astăzi v-am deranjat cam mult. 

— Nicidecum, nicidecum. Puteţi să mai staţi! 

— Vă mulţumim! 


Un purceluş îndrăzneţ, cu glasul subţire, ieşea în faţă: 

— Mai povestiţi-ne o dată, dacă nu vă supăraţi, cum v-aţi luptat cu 
bandiții! 

Adunarea aplauda: 

— Oh! Da! Povestiţi-ne! Vă rugăm frumos! 

Domnul Costică se înroşea de plăcere. 

— Dacă ţineţi chiar aşa de mult, iacă, am să vă povestesc. Dar ultima 
dată. Să nu mai insistaţi! ... 

Și începea iarăşi povestea pe care toţi porcii o ştiau pe de rost... 

— Tată, ia întreabă-l tu! şoptea un purcel, pe undeva prin spatele 
adunării. E adevărat că a fost şi la ocnă? 

Părintele îl apuca de ureche. 

— Ssst! Ţine-ţi gura! îl certa, printre dinţi. Nu ţi-am spus că despre asta 
nu trebuie să vorbeşti? 

Purcelul pedepsit scâncea încetișor ... 

Așezat pe picioarele de dindărăt, în vârful paielor, ca pe un tron, domnul 
Costică povestea: 

— ... atunci bandiții au rupt-o la fugă, lăsând toate armele jos! 

— Ah! Ce minunat! Ce minunat! exclamau porcii, înfioraţi. 

Și seara ... şi serile cădeau încet peste sat. 


Noiembrie, 1945 


Note 
[1]? cunoscut în epocă 


[2]t De aici înainte, cuvintele puse în patanteze sânt numai în 
gândul domnului Costică, el se opreşte la timp și nu le pronunţă 


(n.a.) 


